大陆出生赵婷在冲击奥斯卡，美国“新游牧民”的房车在西部抛锚

谷正中时点传播 2021-03-30

不知道《无依之地》是否能够提醒这个正在崛起的国家，如何去避免出现"新时代游牧民族"？
如果不久的将来，中国不幸出现了游牧民，执导中国特色房车游牧民的电影，会不会来自另一个曾经诞生过房车游牧民的国家——美国？

在年初岁末有幸看了赵婷的《无依之地》，特别有感，不吐不快。

2020年，赵婷凭借这一部片子获得了第77届威尼斯电影节主竞赛单元奖。当时没有机会看到这部片子，2021元旦，有机会看了整部片子，自然该文也成了我给影迷们在新年里奉上的第一篇影评。北美档期正式定在2021年2月19日。为了影迷更好地观影，本影评只进行象征性的导读，不剧透。现在影评界对《无依之地》冲击奥斯卡的呼声相当高，为什么？时点电影编辑部的理由如下。

华人把《无依之地》的焦点都放在了赵婷的身上了。

其实，从片子的内容来看，更应该聚集主演弗兰西斯·麦克多蒙德Frances McDormand。

看了《无依之地》海报的人都知道麦克多蒙德的颜值并不高，但是在影史上，她是一位举足轻重的演后。

她凭着《三块广告牌》在2018年获得第90届奥斯卡金像奖最佳女主角殊荣，这不是她第一次封后。

前一次是在1998年，她凭借《冰血暴》第一次摘得奥斯卡最佳女主角殊荣。时点电影编辑在本号里发布过的影史最伟大的100部电影中提推介过此片，也就是说，弗兰西斯·麦克多蒙德已经进入了演史最伟大之列。著名的评论员伊伯特评价麦克多蒙德主演《冰血暴》的女主是少数能够让人记住的角色，这得益于麦克多蒙德的本色出演。

麦克多蒙德1957年6月23日生于美国伊利诺斯州的一个牧师家庭，2020年出演这《无依之地》时已经61岁，女主弗恩就是与麦克多蒙德的年纪相似的（60多岁）的妇人。

在写这个影评当天，我抽空再看了一下2019年获得奥斯卡最佳女主角蕾妮·齐薇格 Renée Zellweger主演的《朱迪》。1969年出生的齐薇格因其职业与年纪，应该深刻体悟到女主朱迪美人迟暮的身世与境遇，齐薇格举手投足都把朱迪这位过色明星表演得天衣无缝，她在获奖感言时，就表达了对真实的好莱坞明星朱迪的致敬。

蕾妮·齐薇格凭借在《朱迪》中真实演出，斩获奥斯卡奖最佳女主角。虽然有人认为奥斯卡奖在堕落，但是看看每一届的影后，我们还是不会怀疑其含金量。

看来，什么年代感觉的人演什么年代的戏，最自然、真实。

如果说齐薇格演《朱迪》的成功是因为她与女主有同样的好莱坞背景，那么麦克多蒙德在《无依之地》的成功则是对自己时代的把握。

麦克多蒙德所生活的年代是美国资本全球狂飚的年代。

众所周知，在美国资本全球化的推动下，美国通过产业转移，把自己制造业全淘空了，传统的美国制造业一带成了“铁锈地带”，即机器因为不运转都生锈了。

弗恩曾经是位英语老师，原本居住在内华达州，在当地的支柱产业之一石膏业在经济大萧条中式微后，她便失去了家园。最萧条的时候，当地甚至连邮政编码都不再使用，成为了当代社会中“消失”的角落，有如口中国日益消失的村庄。

美国梦，也会有打眠的时候，弗恩的身世是好大一部分美国人的写照。

弗恩的身世，比对中国，就有如上个世纪大的厂矿的工人。她所居住的地区就像1949年中国的突然出现的厂矿区。上个世纪九十年代，随着国企改制，这些厂矿区诞生了新的一族——下岗工人。

弗恩也是铁锈地带的新一族，他们不叫下岗工人，而是“房车游牧民”。这群失去工作与生活来源的，只能住在房车上，游荡着，或打着零工度日。

我在豆瓣里看到有网友看了此片后确认在美国见证过这样的一族。这位网友在疫期间也与弗恩一样，横穿美国西部，在西部看日出日落，带着这个世纪不尽的感伤。

整个故事就是这位暮年凄凉的妇人，开着房车横穿美国时穷困与老无所依的境遇。

据说，是弗兰西斯·麦克多蒙德看了这个本子后，主动联系赵婷来执导这部电影。可见，这位实力派演员真的要想为这一族人代言，给他们呐喊。一位演员的演技再好，如果她不能把握时代，只能炫技。而麦克多蒙德肯定不是炫技之货，演技是为她的价值观服务的。

很多人会把麦克多蒙德主演的电影归为小众的艺术类。

当我看完《无依之地》时，根本不觉得这是一部艺术化电影，简直就是一部讲述“铁锈地带”劳苦大众的纪录片。

《无依之地》原本子就是妥妥的纪实。她改编自杰西卡·布鲁德Jessica Bruder2017年的纪实小说《荒原：在21世纪的美国生存》Nomadland: Surviving America in the Twenty-First Century，讲述一个60多岁的女人弗恩在经济大萧条中失去了一切，她作为一个居住在货车里的现代游牧民，开始了穿越美国西部的旅程。

麦克多蒙德出神入化的演技，把故事表演得原生化。麦克多蒙德似乎就是现实中的弗恩，导演根本无需进行调度，麦克多蒙德就能像真实的弗恩一样出现在镜头前。

这些年看片以来，很少看到这种自然演技型的好片。

只有几个画面暗示我，这是一部电影。

当赵婷把西部日出日落的美景推出时，当麦克多蒙德在河里一无所依赤裸裸横陈于河中时……

麦克多蒙德与赵婷。2018年，科恩嫂凭《三块广告牌》获得奥斯卡影后桂冠

要了解麦克多蒙德的演技有多牛，必须看一看她的《三块广告牌》。

在这部片子里，她出演一位女儿被奸杀名叫米尔德雷德的小镇妇人。

这位妇人境遇与《无依之地》的弗恩一样尴尬，当然是另一种尴尬：米尔德雷德的丈夫找到了一小三离家了，女儿被奸杀后小镇警察局半年都没有破案。

现实中的麦克多蒙德家庭生活不像女主米尔德雷德那样——影迷把她叫做“科恩”嫂，她的丈夫科恩是一位导演，他们因戏相识而成家，至今没有情感风波——但是在价值观上，她与女主十分相似：高冷，爱憎分明。当麦克多蒙德成名后，抛弃她的生母想相认，她拒绝了，并且对媒体说（其实她很少接触媒体）生母就是一位“白人垃圾”。

《三块广告牌》是一个因为三块广告牌引发出来的三个人、三封信的故事：米尔德雷德在三块广告牌上打广告向警方提诉求给警方施压，小镇警察局老大患癌症，自杀前分别老婆、米尔德雷德和警所火爆性格的同事史迪森各写了一封信。

大佬给妻子的信充满了幽默，给火爆的同僚的信充满了期许，给米尔德雷德的信充满了失望并且开导米尔德雷德不要为他的死自责，自杀不是来自三块广告牌的压力，而是不想在人生最后几个月被病毒所折磨，他还给米尔德雷德支付了下一个月广告租位费，显然是想让他的继任者感到压力，能够帮助米尔德雷德找到奸杀她女儿的凶手。

《无依之地》讲述的是一辆房车一个人一个时代的悲哀。

在这两部片子里，麦克多蒙德延续了她高冷的演技一面来烘托出人物。

这种高冷的叙事，只能用上帝的视觉。两部片子都是这样，所以她们都没有好莱坞经典式的原谅宽恕、救赎的人物成长的套路，也没有好莱坞标准的叙事弧线与转折、高潮。

当然，也有人会认为在《三块广告牌》里有原谅宽恕、救恕——我不知道麦克多蒙德与因火爆而被辞退了的差佬一起去杀一位并没有杀害麦克多蒙德女儿却被火爆差佬认为奸杀过其他女孩的嫌疑人的行动，是不是一种原谅宽恕、救赎。

在铁锈时代，一位房车游牧民，漫无目地的横穿的不只是美国的西部，在上帝的眼里，她还要横穿这个时代。

美国建国200多年后，消灭了“类游牧民”的印地安人，终于诞生了一个新的“类游牧民”——房车游牧民。

在这个高度发达的国家，在移动互联网时代，好在有弗兰西斯·麦克多蒙德在用她高冷，静静地叙述这段历史。下岗工人的历史都快要被中国人忘记了，一个最大的原因应该是我们根本看不到一部反映这个人群的历史性好片。

十分反讽，《无依之地》的执导者，出生在另一个被认为是在崛起的国家——中国。

赵婷与弗兰西斯·麦克多蒙德在《无依之地》片场

不知道《无依之地》是否能够提醒这个正在崛起的国家，如何去避免出现新时代游牧民？