查看原文
其他

【妈妈】你能不能老得慢一点

市场航站楼 市场航站楼 2023-10-23

妈妈对我说,你要找自己的生活,不要对别人有太多挂念,
对她也不要。


与妈妈旅行的日子里,想起梁朝伟与梁家辉合作的一部电影,回到过去里重新认识父亲,经历父亲曾经历的一切,我也在想,与妈妈相隔的几十年,儿时的她,少年的她,成长的她,怎样就成了现在的她,我们要怎么才能不错过另外一个那么重要的人的时光。妈妈对我说,“下辈子你就找不到我了,你也不知道去哪,我也不知道去哪了。”



#那个新年#

正月初二,18度,晴朗
与妈妈在街边分吃一根冰糖葫芦,你是老小孩,我是大小孩。
妈说,“我不舒服时并不想你回来,你回来,我照顾不到你。”
 
正月初三,9度,晴朗
错端了妈妈的早餐,我不还她,她围着圆桌团团转地追我。
妈妈说杂粮粥真好吃,煮了满满一锅杂粮,忘了放米。
 
正月初四,15度,阵雨
我在厅堂看书,妈妈在厨房忙碌,昨晚置气说的话一早就散了。
我们彼此在乎,又时常不能彼此理解。
 
正月初五,11度,多云
妈妈早起听着鞭炮声说,以前去河边打水回来就算接财神了。
外婆教会她的,她教我,大概就是一代又一代的传承了。
 
正月初六,14度,雨
妈妈早起,趴在我床边,像个大小孩和我说她少年的趣事。
她似乎忘记过去的辛劳,话语间总是对别人辛苦的疼惜。

“妈妈,我可喜欢可喜欢你了”,我抱着妈妈对她说,“晓得呢,晓得呢”,“你怎么晓得呢?”,“心里有数呢”。


#你是这样的妈妈#


“你是不是个小胖子?”,
妈忙不迭地点头,“是滴”。#欺负老小孩#


妈和我说,在操场散步看到前面陌生人,主动打招呼,“你站住,我和你一块跑”。我一听完,就和她一块在路边笑。妈妈认识新朋友的方式真是简单直接。人与人,本来都可以很简单。

带妈妈去吃自助餐,她拿了生蚝回来说,本想拿四个,服务生说一个人只能拿两个,坐下吃完,脱了小马甲,说再去拿,省得被人家认出来。

妈不擅长针线女工,阳光里,我看她在针织,“妈,你打什么呢?”,“腰带”,我疑惑的问,“你看别人织了?”,“没有,我自己想的。”好的吧,我觉得您能织出春晚爆款。

妈说,一会要去学校挖野菜。
我说,上班时拿学校工资,退休了还要去学校揩油,学校要被你吃穷了。她在阳光里笑开了花。
 


妈走不太动了,
她说,前面那段路你想不想走,想走我就陪你。
妈,我也陪你。


我和姨妈讨论妈妈是不是胖子,姨妈说不胖,我说胖呢,
妈妈坐在旁边一紧张,笑成了一朵花。


妈妈买了13个小芒果,从菜场一路回来,遇见每天路过的停车场邻居、报刊亭老板娘、卖熟食的小摊贩,还有伯伯家,分出去9个,然后回家开心地吃了2个。

我说,妈妈你离镜头远一点,那么大的脸。
妈妈在视频那头和我说,她是菠菜叶大的脸,是小脸,
然后自己开心地笑满了镜头。#幸福就是你老时我都在#

院子里安静极了,我在台阶上蹦蹦跳跳,妈妈搬出她在苏州买的大竹椅,说,“呐,给你坐在这晒太阳”,我看着她的白发,看着她满脸阳光。我要不老,妈妈就不会老了吧。

清晨起来,下楼看见妈妈在院子里发呆,我和她笑,她也笑回来,我环抱着她,等被她嫌弃时才松开。


妈妈忽然站在我面前,问我,你看我美不美,我从书里一抬头,她脖子里系了一条又俗气又花哨也一定特便宜的五彩纱巾,我大笑美呢美呢。在我心里她能开心,还主动买个从不会买的东西,就比小城三月的春天都美,她腼腆地笑说,长这么大,自己第一次买纱巾。

初夏一丝海桐香。
16年没见过的花,妈想一想,念出花的名字,“海桐”。
对待人与事,总有人,比你更用心。


我妈愿意花她三分之一的退休薪水雇我做家里的钟点工。


回家第一天,午后阳光里,妈和我走在街道上,遇见熟人都会打招呼,然后,她对我说,不要将别人的话放在心上,过好你自己,妈妈没有压力,也不给你压力。我们都渐老,爱却不会。


校园林荫道上,我正和妈说着人生哲理、至理名言,旁边一个三四岁小女孩舔着东北大板牵着爷爷的手走过,人生哲理立马嘎然而止,“妈,买个冰棒给我吃吃”。


请妈妈吃可爱多,她慢慢舔,和我们的小时候一样。我问她,人怎么这么快就老了。她说,老了老了就没了。
我开小差落在后面,她走前面,拿着蛋筒扭头回来冲我笑,我就觉得她还挺好看的。



有次离家妈妈送我,兴匆匆地跟着我出了院子,“妈,你不锁门,家不要了啊?”“不要了,没关系。

家不是房子,不是院落,不是一砖一瓦,家是等待,是陪伴,是相送的守望,家,是你和我在一起。在适当的年纪,懂得爱与悲伤,都是运气。


将月饼盒里的都拆开看一遍,挑出我觉得最好吃的莲蓉蛋黄口味的,留给妈妈。


妈妈买菜回来,刚进院子,看我在,忙不迭得要递给我买的煎饼,买得菜多,包压着胳膊也不管,手上煎饼拎了一路。所有可以预见的幸福都值得等待。


这边赶作业,那边催汇合,手忙脚乱搬着大箱子站在街头等打车,妈妈担心我,院子也不锁了,跟着我跑要帮忙搬,秋风真凉了起来,妈妈摸摸我的胳膊说,冷了吧,鸡皮疙瘩都起来了,等不到车,她说回去做晚饭,回程看着刚下了客的出租车又匆忙拦下来,开到我面前,说,给你打上了。我们就像摇摇摆摆的风筝,一根线那头,她们默默牵着。


妈妈吃着吃着薯条睡着了。。。妈妈说,你胖点没事,胖点就看不出皱纹里了,你看我就是。陪她走路,一会就累了也不说,摔一跤,我都来不及扶。我们并不总是会走在家人前面,而她们却老得悄无声息,总是告诉你没事。


#妈妈的话#


家门口的小巷汪了一夜的雨水,我对妈说,“呀,走不过去了”,妈冷不急防地回我,“我背你”。。。似乎我还是三岁,似乎我从未长大,似乎,她能背得起我的一辈子。


妈和我们夸春晚主持人,“那个朱迅,真漂亮,人看起来也显得年轻,50岁有没?”


“妈妈,你是不是养不起我了?”,“嗯”,“那我还是吃素吧”。扬州的桃花开了,柳枝青绿了满眼,我有一城的静谧安逸。

“妈妈,你晚上吃了什么呀?”,“今天家里做了好多菜”,“好多是多少啊?”,“好多就是好多好多啊。”


在车上教妈妈怎么不取票,用身份证直接进站,还没说完,她陡地问我,你是不是打算让我一个人回来?


和妈一块在麦叔叔,她欢天喜地地吃着樱花甜筒,看着隔壁桌顺口说,“是奶奶带孙子出来吃东西”,我转身一看,连忙打住她,“妈,人家是母子。”
 
正在餐厅教老妈如何面对突发状况,譬如“身上没钱付晚餐的话,该怎么办呢?”,“把你扣在这里”。
 
“妈,我要真将你走丢了怎么办?”,“没事的,我会找到你的。” #爱就是盲目的自信# 回程的路上一转身差点走丢了她,她拖着行李在出站大厅里转悠半天像个小孩。

我和我妈说我聪明,她仰着头哈哈哈哈笑了足足五秒,然后手把手教我怎么用微波炉,怕她不在家的中午我没饭吃。我有糖啊,我有糕啊,我有巧克力啊,哈哈哈哈哈。


妈妈电话里和我说今天你生日,我替你喝了老鸭汤,替你吃了长寿面,然后又说,你在外面跑惯了,我放心你,无论你在哪都行,回来也行,我养得起你。


中午妈妈在视频里和我招手,在仔细告诉我都做了什么菜后,唤我回来吃,那招手的小动作立马让她秒变孩子,扑哧扑哧,嘻嘻闹闹,笑意满满。当我们眼中的大人变成孩子时,她们就老了。有时,我们以为她们需要我们,也许,潜意识里,是我们一直需要她们,依赖她们。


“妈,你今天怎么不看电视?”,“我姑娘回来了,陪她聊天,就不看了”,“妈,除了姑娘,你还有什么烦恼”,“那就没有了。” 
#宁静的夏天#


妈妈想问柜台上拿几个红包,我说我可能有,回去找给你哈,她说就是想多拿一两个,过年可以封给亲戚家的孩子们,“妈妈,你是不是贪心”,她噗嗤一下笑开,口水都快喷到我脸上,腼腆地说“是贪心了呢”。


—“妈,给你买的酵素是补记忆力的”
—“你记性也不好,我分你一罐吧”
 
—“妈,你什么时候变老的呢?”
—“一瞬间吧”

妈妈和我说她想妈妈了。


妈妈在电话里笑,“打电话叫你,就不用我上楼了。”她在楼下,叫在楼上的我早起赶路。每次出门,都送我,这个站台,那个站台,夏天,冬天,清晨,傍晚,好天气,坏天气。立秋,又一秋。 午后,雨,微凉。妈妈拍拍心口,对我说,“我不将烦心事放在这”,再拍拍后脑勺,“放在这”。

妈喜滋滋地问我,“我给你擦了鞋,你看得出么?”
我瞥了眼门口那双被她用湿布擦过留着水渍的软皮鞋,
笑着回她,“看出来了。”
 
看到朋友圈里别人说过的话:那些陪你走过前半生的人,总是她爱你,比你爱她,要多很多很多。


#妈妈的挂念#

随遇,而安。
妈送我,我摸摸她的脸,她说,还有一个礼拜又回来了,笑成了一朵花。


妈告诉我,邻居问她孩子自己开车,干嘛要送,她说,她问的真傻,我自己的孩子,就是到停车场,都要送一送的。

我在路边等车,妈妈打了伞出了巷口,腼腆地从口袋里掏出四小包云片糕,说想着你可能还没走,拿来给你带给朋友吃,过年。我们在路边笑。我说朋友来接,出门时,她让我拿橘子、拿云片糕,问要不要带酒芯巧克力,说要不上楼再拿点,忙得团团转。她大概忘了,我是大人。


小舅来,妈忙不迭地招呼,连称呼都叫错了,叫婆婆,我问她是不是想外婆了,她说想又想不到了,然后自己拿了一把核桃陪着小舅一块吃,我笑她,你招待,自己吃得这么欢,她说,陪着吃有诚意啊,你说的我都不好意思了。#拥有幸福与拥有感知幸福的能力#


小城的慵懒安逸,大概只有与河水依傍而生的人儿们才懂得。今天帮妈妈吹干头发,她成了蘑菇头的模样,全是纯真。
 
妈说对面小曲哼唱的好听,我、侄儿、她,我们仨靠着湖边席地而坐,听着湖对岸几个老人家兴致得吹着口琴、唱着小曲。垂柳若不依湖生长,也许成不了如今的婀娜,桂花若不是待至八月,定然没有扑鼻而来的清香,荷池碧绿连天,银杏黄了叶,亭阁俊朗,虹桥如旧,一季来去。

蝉鸣撩撩,窗外有光,妈舍不得叫醒夏天里睡懒觉的人。亲近的宠爱,是你长不大,她未老。#早安#


#写给妈妈的话#

如果人生有一刻骄傲的时光,我想那是与妈妈出远门面对她等你带方向那份依赖时的触动,我长大了,不是儿时绕在你膝前的孩子,不是等着拿零花钱的孩子,不是等你煮好饭叫我下楼来吃的孩子,我能带着你旅行了,像十几年前你曾带着我一样,我会知道什么时候慢下脚步等你。
什么时候赖在街边喝茶让你休息,不给你看菜价帮你点菜,知道你什么钱舍不得花,什么时候想家,我会知道厚皮拜托人家私人的小三轮载晕车的你,在国子监陪你一块跳龙门,和你一块逛隆福寺早市看柴米油盐和菜价,拎着榴莲坐在故宫里一同分享。
和你去不收门票的美术馆看夕阳,骗你吃全聚德,给你剥栗子,帮你吃甜筒,带你尝灌肠…一路打趣逗你开心,看你摸着老槐树的欣喜,看你像孩子般笑容绽放,在恭王府里给你拍照时,看着镜头里你脸上岁月刻印的沧桑,我忍不住摩挲着你的脸颊,妈,我舍不得你老。


这个世界大概只有妈妈的胸怀会比大海宽广。家里安静极了,前院微微轻风穿进厅堂,后院鸟儿低鸣,喳喳喳的,老房子经年累月的褪落了颜色。
屋后的石榴树开了花,月季常盛,桂花等几月也会扑面的清甜起来,我在门前给妈妈掏耳朵,将前两天看到的徐志摩和陆小曼的故事用大白话简单说给她听。
我浅浅地说,她轻慢地答,像年少无所事事的暑假午后,院门外我奔跑的欢快,厅堂里她喝茶的闲适。


妈用菜市场一块钱的枣泥馒头就打发了我的下午茶,我们走在学校里分着馒头,看着拖着行李箱回来的学生们,念叨着些细碎,操场旁的一圈法国梧桐真好看,一年一年,晚开的桂花依然清香扑鼻。妈说我太笨了,我说那你要强大起来,继续保护我们,她说恐怕真要呢。早晨去菜市场时,里面人头攒动,妈妈牵着我的手却不放,我跟在后头,亦步亦趋。

他们都去拜年了我和妈妈在客厅,她剝着爱吃的白瓜子,我隔着茶几坐在一旁看书,远处鞭炮声此起彼伏,偶尔院子里还能听见鸟叫,安静极了,只有些嗑瓜子的窸窣声响。我一抬头,妈妈正好看着我笑起来,那伴随我长大,经历一切却温暖如初的笑脸,美好地能让人屏住呼吸。


屋后的石榴开了花,一朵朵橘红的瓣儿喜人极了,矮枝的月季簇拥着它,一院的生趣盎然,拉了许久的葡萄藤也如爬山虎般铺满了绳索,天漏了,惊天动地下了一夜的暴雨,刚停歇了会儿又紧接着噼里啪啦打在屋顶房檐上,偶尔还有些鸟鸣传来,不知它们是不是合计着要去哪里觅食,凉爽的夏,像儿时的暑假,有雨有风,有满头的汗水,还有浸在井水圆溜溜的大西瓜。最近外婆住我们家,我和妈妈说,家里有更老的,你就不能称老年人了,你是中年人。和妈妈外出,她也会和别人比比年龄,羡慕人家的满头乌发,羡慕别人的脸面光滑,我笑她,她也憨憨地笑,然后我就轻轻搂着她,穿行马路时,我会牵着她的手,像我已值得她依赖般长大。昨晚唠叨了妈妈两句,说没将我的东西当回事乱丢乱放,妈妈笑着回我,别说没将你的东西当回事,什么东西我都没当回事。所谓父母子女,就像她们渡船将我们送上彼岸,摇着木橹,哼着小曲,让你的旅程不孤单,然后,她们默默地调转船头,独自一个人往回走。


初冬,午后的阳光似乎能将人晒化了,窝在小院廊台的躺椅里,发呆,蓝天透彻得像孩子晶莹的笑容,阳光簇拥,满满当当的惬意,什么都放一放,不想工作,不想学习,不想创造,不想唠叨,不想贪心与焦虑,只是能追着微风里暖了心脾的阳光就好。爱,令人像不知疲倦的蜜蜂,兴匆匆地围绕着最在意的人,妈妈搬桌椅给我做作业,在客厅转来转去,想找个最舒适的位置,我笑她,她一转头回我憨憨的笑。昨儿回来,她欣喜地告诉我学校组织的老年人游乐节目八个游戏拿了七个组的礼品,开心的不得了,其实不过是些牙刷抽纸的小玩意,可是,多容易就满足。有了全天下,我也愿意给她,可她不用,她的心里就有最宽广的世界,也从不让我们去追。午后一杯茶,我就简单问妈妈,我们一块晒太阳,好不好,她说,好呀。

一夏一秋。我们入夏了,世界另一角落里竟是秋天,在这座城市穿着短袖看着那座城市落叶围满脚边,似乎就这么快穿越了一个四季。我给妈妈剥坚果,一颗接着一颗,塞到她手里,她说只有你们当事(zai yi)我,人老时会成了孩子,像我们颠倒了时光,我是她,她是我。

想起本杰明巴顿奇事,一个老渐幼,一个少变老,在最好的年华里有最好的交集,短暂,却又意味深远。忽然觉得,我们与父母的缘分不也如此,年少懵懂时不在意,他们老去我们又无能为力,只有一段年岁彼此重叠,是如“我懂善良,你未离开”。剥一把栗子,留给妈妈,阳光里,妈妈说,“乖乖,你去加衣服”,似乎忘了,她已老,我已长大。

大多数的生活里,人们都是风尘仆仆,朴实无华,光鲜耀眼的时间少之又少,也只有在那些日复一日平淡里的陪伴,才是细腻真实。#哭有时 笑有时# 人生最纯美的东西,都是在艰难中得来的。#与妈妈看桃姐#


“妈妈,别人会做许多事,我都不会。”
“没关系,各人有各人的长处。”
“那我的长处是什么?”
妈妈陷入了沉思。


用妈妈爱我的心怀,友善他人。


爸爸,我们很想你。



延伸阅读:购物中心海报系列

【营销】全国30大购物中心开业视觉

【营销】全国25大购物中心周年庆海报

【营销】购物中心海报精选001

【营销】购物中心海报精选002

【营销】购物中心海报精选003

【营销】国外商业海报精选001


延伸阅读:营销专题系列

【特辑】圣诞是许多温暖的期待

【营销】有温度地“蹭”感恩节热点

【营销】是与市场息息相关的感知力

【营销】平面海报如何打动人?

【营销】文化到底如何做先锋?

【营销】城里有山,流连忘返!

【营销】邀请函发还是不发呢?

【营销】购物中心的“守护神”

【培训】商业经营购物大赏

【营销】空间到底要怎么玩?

【节气】海报该如何是好?

【营销】从乌镇戏剧节谈品牌营销

【营销】如果服务区都红了的话?




#加入知识星球 分享更多干货#   


 

KEEP THINKING

你只要尝试过飞,日后走路时也会仰望天空,

因为那是你曾经到过,并渴望回去的地方。



您可能也对以下帖子感兴趣

文章有问题?点此查看未经处理的缓存