达·芬奇（1452年4月23日－1519年5月2日）
一个穿越到500多年前的未来人
文：网摘 编：先知书店
达·芬奇绝对是最广为人知，却又最不为人知的艺术家。他是人世间绝无仅有的旷世奇才。
说他广为人知，是因为达·芬奇这个名字几乎无人不晓；说他不为人知，是因为他的生平、他的画作甚至他的内心，都包裹着一个又一个谜团。
达·芬奇出生于1452年4月23日，去世于1519年5月2日。我们知道他是个天才，却不知道他到底干过什么。对于大多数人而言，我们知道《最后的晚餐》《蒙娜丽莎》是旷世奇作，却不知道它们为何如此神秘。几个世纪过去了，人们对他的着迷根本没有随着时间的流逝而消减，反而更甚。关于这个神一样的男人，还有无数传奇的故事，等待我们去揭开……今天无论是谁，只要走进巴黎卢浮宫，都会去瞻仰镇馆三宝，分别是胜利女神、维纳斯以及蒙娜丽莎。但我们可以很明显地发现，胜利女神和维纳斯分别少了头和手臂，只有蒙娜丽莎貌似毫发无损，面带微笑地看着众人。可实际上，耗时12年的《蒙娜丽莎》也是一副未完成的作品，本应在画完后交付给委托人的画作，却跟在达·芬奇的身边，陪伴着他度过了生命最后的时光。达·芬奇的才华毋庸置疑，在二十几岁就出师，由于才华出众，也承接到不少大项目，但和才华一同出名的还有他的拖延。一幅作品动辄好几年，比如大家熟悉的《最后的晚餐》，光是耶稣的脸部，达·芬奇就纠结了两年多，这么一看，天天喊着自己有拖延症的朋友好像行动也挺迅速？但达·芬奇的拖延，并非是游手好闲、不干正事，相反，他不停地尝试、创新，利用新的材料、画法，希望自己呈现出来的每一幅作品都足够完美。可能这就是我们和大师的区别吧。同是文艺复兴三杰的拉斐尔去世时才37岁，但为后人留下300多件动人的作品。达·芬奇67岁逝世，完成的绘画作品（不包括以科学研究或发明为目的的草图）却不超过20件，对于人类艺术史来说，达·芬奇的“拖延症”真是造成了莫大的损失。但一幅幅未完成的作品，正是达·芬奇对完美孜孜不倦的追求，他总是在探寻，做到极致的方式。让人不禁思考，如果给这位奇才多一些时间，我们的世界会不会更加的精彩纷呈呢？现在很多人都追求多重职业和身份，在自我介绍中会用斜杠来区分（例如，张三，记者/演员/摄影师），人人都在为成为斜杠青年而骄傲。但和500年前的达·芬奇比起来，我们可能连斜杠青年的边都摸不到。作为一个粉丝众多遍布全球的偶像，达·芬奇精通的可不止绘画这一点。29岁那年，达·芬奇离开佛罗伦萨前往米兰，在呈给斯福尔扎公爵的简历中展现了自己的部分能力：能设计桥梁、运河、建筑物、大炮、战车、投石机、火线喷射器、用大理石和青铜雕刻……当然，顺便还会画画。一般人能同时拥有上述的技能已经恨不得横着走路了，达·芬奇还同时在解剖、诗歌、音乐、医学、地质学与植物学等领域深入实践，这一切都在他留存下来的手稿中得以展现。一个人是怎样做到如此全才，有如此超前的思想？厉害到无数人质疑，他是不是从现代穿越回去，或者受过外星人的指点。其实这一切都源自于达·芬奇无穷的好奇心，作为私生子出生的他自幼无法接受贵族的正规学习，而这也正好成为了他的优势。没有书本和训练束缚自己，他就去寻找自己思考的方式，“所有没经历过实践检验的知识就不是真理，所以实验将会是我的情人。”天空为什么是蓝色？鸟为什么会飞而人却不可以？万事万物是否存在一个共通的比例？每看到新鲜的事物，就会引发达·芬奇的探索。为了让自己有更多的时间去探索、创作，他还自创了定时短期睡眠延时工作法，简单来说就是每工作4小时睡15分钟，一天下来的睡眠时间也就2小时左右。基于自己的人体研究、工程知识，达·芬奇在5个世纪前就设计出史上第一个机器人。2005年，达·芬奇关于解剖的手稿激发一位英国心脏外科医师领先发展一个修补受损心脏的新方法。就在今年，达芬奇在1502年设计的桥梁方案被美国麻省理工学院的师生用微缩模型证明了是可行的，按照设计图，桥梁长达240米，如果建好，就会成为当时世界上最长的桥梁。还有直升机、降落伞、坦克等等现代才出现的物品，如果在当时就发表的话，科技可以提前半个世纪，这位斜杠青年并不只是玩玩而已。自古天才出少年，大概在18岁时，达·芬奇协助老师韦罗基奥完成了画作《基督受洗》。虽然只画了一位跪在基督身旁的天使，但神态、表情和柔和的色调，已明显地超过了韦罗基奥。据传，韦罗基奥为此不再作画，而达芬奇也因此声名鹊起。达芬奇最有名的作品之一——《蒙娜丽莎》创作于1500年，是为一个商人的妻子绘制的肖像，世人被那一抹神秘的微笑倾倒了长达5个世纪。经过现代科技的检验才发现，画作有超过40层超薄油彩，每层厚度仅有发丝直径的1/50，让人不由惊叹：这是什么神仙画法！在这幅画上，能看到达芬奇对于油画技法炉火纯青的运用，身体结构、地球构造、光学知识、服饰知识等一切相关知识的展现，更看到他对于油画技法永不满足的研究，他穷极一生，都在追求更高品质的创作。大约1502年，达·芬奇开始为兰则塔大教堂的主祭坛创作《圣母子与圣安妮》等画作。此画描绘圣母玛利亚的母亲圣安妮，她膝上坐着怀抱基督的圣母。基督正抓着一头小羊羔并试图骑上它，一边还调皮地望着母亲，而外祖母正微笑地注视着可爱的小外孙。整个画面洋溢着圣家族天伦之乐的欢快情绪。画面构图的严密和人物神态的和谐都是前所未见，被誉为艺术奇迹。他的这种构图原理和轻柔如烟的笔法对佛罗伦萨艺术界影响极大，米开朗基罗和拉斐尔等人也从中得到启发，深受其惠。达·芬奇擅长于以炭笔和色粉两种工具交换使用来绘画。他的素描往往形象饱满，光线柔和，立体感极强。画面上好像被蒙上一层薄雾，圣母女两人就在这种雾一般的环境中相对地微笑着。加上画家选用的是青灰色画纸，因而炭笔所形成的朦胧感，又有一种月光下的大气感。《圣母子与圣安妮》绘画的传神，如果仔细观察，达芬奇的圣安妮与圣母子，三个人的眼神是各不相同，圣安妮是慈祥，圣母是摒弃感情的圣洁，而圣子则是超越年龄和活动的慈爱和坚毅。这种细致的刻画，看到他的人会第一时间感到它的与众不同，亦使不可言喻的神圣和光辉充满画面。达·芬奇的画令人沉醉，即使是手稿，也能让后人瞠目结舌、着迷不已。我们被他的才华和发明所倾倒，但最终让我们着迷的，其实不是他的素描手稿、油画、水动力时钟、飞行器，而是一个如此超前、如此敏锐的头脑中流动着的敬业、专注、追求完美的大师精神。
达·芬奇的一生绝对是个传奇，他仿佛是一个穿越到500多年前的未来人。这位学识渊博、多才多艺的大牛，拥有无穷的好奇和创意，一生在许多方面做出了开创性或里程碑式的成就。他一生只有20几幅接近完成的画作，但他却是历史上最伟大的画家之一。他一生留下了大量的手稿，大部分都是用左手书写的镜像文字，并且还进行了加密编码。他拥有深邃的智慧，所以他的画作也看起来都充满神秘感，让人浮想联翩，从画作中仿佛能看到另一个世界。看达·芬奇的作品无疑是一种艺术的享受，更是对智慧的探寻。
为此，先知书店诚挚推荐“文艺复兴大师系列”独家竹节精装版，这是一套永不过时的经典，其中不仅有达·芬奇全部画作和大量手稿，还有与他同时期米开朗基罗、拉斐尔、卡拉瓦乔和博斯的经典画作。他们的作品放在一起，简直就是一个书中的艺术馆。识别下图二维码，即可一键收藏。
▍延伸阅读
权力只能带来黑暗，文艺才是文明的曙光
局部：陈丹青一个人的“文艺复兴”
好书属于珍惜它的人：五套售罄即绝版的好书
爱的极致是信仰，美的尽头是艺术
传奇布列松——影响了整个20世纪摄影历史的人
美的毁灭：我们正在遭遇的另一场战争
世界的艺术中心在法国，法国的艺术中心在在卢浮宫
伟大的艺术，在于面对最真实的自己
真正的艺术融于生活之中，又超越于生活之上