有好多种说法，当然最传统的是“农民起义的颂歌”。到八十年代出来一种说法，说是为市井细民写心。到1990年代又出来一个说法，说是为流民写心。此前还有一种说法，是太行山群盗的自我写照，等等。
这中间影响最大的有两种，一种是农民起义的颂歌。这有没有道理呢？肯定有一定的道理。小说描写的大规模武装反抗政府，和中国历史上此起彼伏的农民战争——叫造反也罢，叫暴动也罢，叫起义也罢，就是农民战争，肯定是有关系的。但是它也有问题。你要说是农民起义的颂歌，起码有三个问题：第一个问题，这个队伍里的一百零八条好汉里几乎没有农民，只有一个，是九尾龟陶宗旺，不上数的一个人；而且没地位，几乎没他的戏。第二个问题，整个情节里没有关注过农民的利益，尤其土地要求绝对没有表现。第三个问题，如果是歌颂农民起义，怎么后来受招安，倒过去打方腊了？所以“农民起义的颂歌”这个说法有一定的道理，但是问题不少。跟它相反的一种说法，是近六七年出来的。一个著名的学者，很有名气，他说《水浒传》是中国人的精神地狱。听着很吓人，说中国人为什么现在道德水准这么不好？社会上这么多痛心疾首的问题呢？他说就是因为《水浒传》和《三国演义》把中国人教坏了；幸亏中国人精神世界还有“圣经”，是《红楼梦》。说《水浒传》是中国人的精神地狱，有没有道理？也有一定的道理，因为《水浒传》里写了很多血腥和暴力。但是你要这么简单的否掉，有几个问题不好解释：第一，风雪山神庙，一个正直的人、善良的人，被社会黑暗势力逼得无路可走，最后奋起反抗。《水浒传》让人们看了感到很痛快、很喜欢，这是重要的原因。还有像拳打镇关西、武松打虎，这样一种表现反抗、表现英雄气质的情节脍炙人口，你要说都是精神地狱，是说不通的。
第二，以偏盖全，双重标准。《红楼梦》里难道没有按照今天道德标准来衡量不是那么太妥当的内容吗？肯定也有。扬之九天贬之九地，走极端了。第三，如果这样来挑文学作品的毛病，不光是中国，世界文学的名著里相当一部分都会被淘汰，这个说法作为一种文学批评是要不得的。为什么同一部作品会有差别这么大的评价？理解分歧这么大？主要是因为这部作品内在的复杂性。它如果很简单，就是一杯白开水，就不会有这么多差异巨大的理解。它不是白开水，里面有很多不同的成份，所以见仁见智。我们今天就是要来分析这些复杂的成份。对这部作品，我们有一个基本的判断：亦侠亦盗。我在爱课程网、央视网，讲到《水浒传》时说是“正义和野蛮的交响乐”，和这个判断同义。“亦侠亦盗”，什么意思呢？先说这个“亦侠”。中国白话小说写武侠的第一部著作就是《水浒传》。什么是侠？首先“见义勇为”。见义勇为是我们这个民族一个好传统。要是说“侠”的话，《水浒传》里首席代表是哪一位呢？对，是鲁智深。鲁智深听说镇关西的恶行，挺身而出；后来碰到小霸王周通抢亲，又是挺身而出；看到生铁佛崔道成欺负那几个老和尚，还是挺身而出。“见义不为无勇也”。鲁智深就是这样见义勇为锄强扶弱。还有仗义疏财。《水浒传》里仗义疏财的首席代表应该是宋江。当然别人也是，比如鲁智深碰到金翠莲，立刻把口袋里的银子全给了，仗义疏财。再说一诺千金。这也是侠的一个品格。咱们还举鲁智深的例子，他答应救金翠莲，第二天一大早就来了，搬一条板凳在客店门口一坐，所谓“救人须救彻”。还有“不计利害”，更不用说了。好汉们行侠仗义都没有利害的考虑。总之，侠是什么？就是一种精神和一类行为，就是在体制之外，凭靠个人的力量来伸张正义。而想行侠仗义你得有本钱，得有武勇，所以就有了武侠，武侠都得是超人。于是就产生了一种传奇文学——武侠。行侠仗义是我们民族文化的一个传统，如果没有这个传统，我们的民族文化就有点偏柔弱了。讲侠，就是提倡在公平与正义面前的热血、担当。这种精神其实也不限于中国。比如在世界范围很有名的侠盗罗宾汉。2007年路透社华盛顿电讯有一篇报道，叫《罗宾汉仍在人间》说美国的一个大学研究社会心理的教师，搞了一个测试：发给学生们同等虚拟的货币，再制订一系列的规则，每人根据你自己的意志，可以去抢别人的钱，也可以把钱送给别人。最后发现，70%的人行为是有规律的，就是劫富济贫。如果看谁的钱特别多，大家都去抢他的。如果看有一个人的钱很少，还剩十几个，好多人都愿意把钱给他。
这个被称作“罗宾汉冲动”。从心理机制上是不是和《水浒传》相通呢？明代末年有一个很有名气的文人叫陈眉公——陈继儒，他说了两句话，对于侠的社会基础是特别好的概括，说“天上无雷霆，则人间无侠客。”倒过来说，人间的侠客等于天上的雷霆。雷霆是什么？双重属性，一重属性威力无比，一重属性伸张正义——民间说某人尽干坏事，等着遭雷劈。所以雷霆和侠客中间有这么一个同构的关系。《水浒传》有这一面，但是《水浒传》还有另一面。哪一面呢？亦侠亦盗。什么是“盗”？广义的讲，破坏社会秩序，人身侵害、血腥、暴力，等等。《水浒传》里这些方面的描写也不少。首先是杀人越货。占了山头，何以生存？就靠打劫客商，或者洗劫村镇。这个最典型的例子就是林冲刚一上梁山，王伦不收留他，给他出难题，让他交投名状。什么叫投名状？到山底下抢一票，最好你能把客商杀了，你杀不了抢的东西多也还行。还有更可怕的，开黑店、做水盗。开黑店大家会想到孙二娘，实际上不光是孙二娘，刚才说到林冲，林冲上梁山之前先到朱贵开的酒店里，朱贵就给林冲介绍自己的经营范围，跟孙二娘一模一样，说来往客商，把他麻翻了，肥的熬油，瘦的做馅儿。还有张横，“吃馄饨还是吃板刀面”，很坏的水盗。他们上了梁山就成好汉，没上梁山之前害了多少人？这个就是正义盲点，我们不细说了。还有劫掠城乡、草菅人命。闹江州，李逵抡起两把板斧“排头砍去”，砍的是什么？都是吃瓜群众——站道边看热闹的，砍了一大堆。为了促使朱仝上梁山，李逵就把知府的小孩脑袋劈两半。还有更加恐怖的，李逵投宿，碰到人家房东家里的女孩搞自由恋爱，李逵这个家伙思想很保守，你凭什么搞自由恋爱？他就把人家杀了，杀了还很变态地抡起板斧把两个人的尸体剁的稀烂。除了这个基本判断，还有一个：“大”“小”杂糅说水浒。什么叫大小杂糅？我们说文化传统有大传统、小传统。大传统指的是社会上层的一种文化，小传统就是民间的、江湖的。《水浒传》里两个传统都有，杂糅在一起。比如说大传统，像这样一些传统，我们今天说见义勇为，这个词哪来的？《论语》里的——《论语》：“见义不为，无勇也。”——孔孟本身有一定的侠的因素，又如“可以托六尺之孤，可以寄百里之命，临大节而不可夺也，君子人与！君子人也！”这不正是侠肝义胆吗？墨家更不用说了：“摩顶放踵，以利天下；赴汤蹈刃，死不旋踵。”所以研究者说：“墨之徒党为侠，多以武犯禁。”（吕思勉《先秦学术概论》）以武，个人的武力；犯禁，就是我说的体制外，是和法制相冲突的。《史记》里专门有《游侠列传》：“缓急人所时有……有道仁人犹遭此灾，况以中材而涉乱世之末流乎？其遇害何可胜道哉！”这种情况下就需要侠：“言必信，行必果”，“己诺必诚”，“不爱其躯，赴士之厄困”，“羞伐其德”等等，这些是侠的一种定义和赞歌。这是大传统里面的。小传统呢？水浒好汉的故事，在宋代书场里，《花和尚》《武行者》《青面兽》《石头孙立》等，都在表演。还有杂剧里，《黑旋风》十种，还有《争报恩》《黄花峪》等等。这些民间小传统和大传统杂糅到一起就是我们今天看到的《水浒传》。
《水浒传》是一部让人绝倒的旷世奇书，然而，它更是百分之九十以上读者都没有读懂的旷世奇书。没读懂，只能看到英雄好汉、快意恩仇、官逼民反，最多就是精彩的草根起义。而读懂，就会对无穷妙处止不住拍案叫绝。为此，特别推介一个人——因评点《水浒传》闻名天下的旷世奇才金圣叹。有人说，平生不读金圣叹，读遍《水浒》也枉然。就是说，施耐庵把古典小说艺术发挥到了100分，没有读过金圣叹批注的《水浒传》，领悟《水浒》妙处也许不到10分之一。《水浒传》因为金圣叹，分成两类书。没有金批注的水浒，就像喝酒没有下酒菜，十分无味。有金批注的水浒，就是有酒有菜、不时绝倒的旷世奇书：● 读金本《水浒》，等若打开读书“天眼”，与金圣叹同游《水浒》比如批注《水浒传》只是看不厌：写一百零八个人性格，真是一百零八样。只是写人物粗鲁，鲁达粗鲁是性急，李逵粗鲁是蛮，武松粗鲁是豪杰不受羁约，阮小七粗鲁是悲愤无说处……● 读金本《水浒》，酣畅淋漓有如大碗喝酒，大块吃肉他把梁山好汉分为三六九等，武松第一是天人，鲁达第二是上上人，而一百零八人忝陪末座的，竟然是江湖人称及时雨，宋公明哥哥宋江。不过，许多读者读过后，纷纷大呼过瘾……金圣叹点评《水浒》，字字珠玑，字有字法，句有句法，章有章法。金圣叹点评要领，不单适用读《水浒》，更适用读《三国》《金瓶梅》等所有叙事经典。胡适、钱穆等近现代大师读天下书，也多从此有所裨益。读金本水浒，还能读出背后深藏的人情世故、处事哲学、用人之道、管理之道……史学泰斗钱穆：看了金圣叹的点评，觉得自己《水浒》白读了！胡适：大怪杰，他有眼光和胆色，在批评领域中，他的地位可能无法被超越。然而，美中不足的是，金圣叹狂放不羁，只点评了前七十回就截然而止。另外，水浒全本一百二十回，而市面上常见版本只有一百回。为此，先知书店推荐中华书局名家点评本《水浒》。中华书局是古籍类头牌出版社。此版为市面极少见的一百二十回全本。前七十回为金圣叹点评，后五十回为另一名家李卓吾点评，可谓一举三得。读金圣叹，读全本水浒，中华书局版就是不二选择，长按下图，识别图中的二维码，即可购买收藏。来源 | 本文转载自公众号：人民文学出版社，作者：陈洪（南开大学文学院教授、博士生导师、教育部中文学科教指委主任、天津市文联主席）
▍延伸阅读
金圣叹点评，全本《水浒传》：一部从聚到散的英雄史诗
毛评本《三国演义》：“三国”炼就了中国人的政治思考
脂批版《红楼梦》：白骨如山忘姓氏，无非公子与红妆
读懂黄河，窥见中国历史的真实面貌
《诗经》——流传2500年的唯美诗集
李零：去圣乃得真孔子
春秋战国｜古老中国的青春时代
《论语》精华50句，只读一遍，获益终生！
鬼谷子的术与道: 术被滥用两千年，道却无人问津
看见不一样的中国：东方人解读东方人，往往更深入骨髓