成年人,请用遗憾成全生活
生活如果能像音乐播放器的装置,设定无限循环在同一首挚爱的歌,不再需要选择,这样真的比较好吗?
文|榕榕
1
有一年,我和妈妈、希、娟子在摩洛哥小聚。
我们围在开满三角梅的天井下,头顶是异乡清亮亮的月,耳边是夜市收摊时的马蹄哒哒。
娟子变魔法似地从包里摸出在飞机上向空乘要来的各式小瓶伏特加,大家抚掌称快。
喝着喝着,娟子聊起她儿子。
两年前因为离婚她失去抚养权,她笑着说起最近去前夫家看儿子发现他变得好调皮时,月光把她脸上的泪照得亮晶晶的。
我忍不住也跟着眼睛模糊起来。
我那惯于不爱表达感情的妈妈,立刻笑骂我神经。骂完却轻轻拥抱了我。
算来从我初中叛逆期开始,到后来考大学出国,再到我回国远嫁,已经快二十年没有和妈妈这样拥抱了。
那晚一别后,我和她又要很长时间不见面了。积淀的思念是一种什么感觉呢?
是万般思绪皆因情。
“天空是你,云彩是你,手机的微微震动是你,以及秋天来时吹过的落叶,甚至灰尘都是你。”
“痛苦是你,快乐是你,那夜晚无声的暗然是你,希望也是你;”
我久久不能自持,问希,人为什么要承受那么多感情呢?
希哽在那里,没有接话,我才想起,她那从小看她长大的外婆去世时,她因为工作没来得及好好送外婆最后一程。
生命真是时时刻刻不知如何是好。
蒋勋说,
“人性可以很细致很细致,然后你才能体会到什么叫深情。深情其实就是有很多的抱歉,很多的无奈,很多的遗憾、不安和愧疚。”
爱与痛把我们连接在一起,看似与彼此有关,但实际上是各自必须要去承受的。
在这一点上,大家都一样。
那晚让人欣慰的是,娟子说,之前自己只顾做生意,并没多少子女心。
反而与孩子分开后,慢慢懂得母爱是什么,慢慢收拾起这段关系中痛苦的部分,努力做好自己,努力让彼此在接下来的日子里都能高高兴兴的。
我想真正的成长,就是学会接受不圆满;真正的深情,是终于对生命中不可解的伤痛与喜悦有了主动的担待。
那一晚,我们每个人都站在各自人生的悲喜交集处,慢慢体会着以得为失,以失为得。
2
《红楼梦》写众生平等,它一直在说你享福,可是你也受另外一种苦;你受苦,未必不是另一种福气。
七十多岁的贾母,锦衣玉食地被供奉为“老祖宗”,但她看见刘姥姥带来的新鲜蔬菜很开心,因为她远离那个最寻常最真实的味道很久了。
因为长期不需要运动,贾母的腿脚不灵活,年少时顽皮把鬓角磕伤的细节她记得清清楚楚,因为那是生命中不会再有的自由自在。
乡下的刘姥姥在田里面好像是受苦,可她也在享另外一种福。
她或许没见过软烟罗,没吃过茄鲞,但她在泥地里摔一跤,能麻利儿地爬起。
她活得轻松,不需要端架子,被大观园的女孩子们作弄到满头戴花也不生气,反而跟着一起打趣自己老来也能风流。
当我们在世俗上有一个固定观点的时候,这个观点不能转圜,可能才是真的受苦。
歌手陈绮贞曾写过一句话,我品读很久:
“生活如果能像音乐播放器的装置,设定无限循环在同一首挚爱的歌,不再需要选择,这样真的比较好吗?
最令人害怕的,不是你必须眼看着落下的花瓣自然地腐烂,而是因为恐惧将整盆花株连泥土一并挥去,覆上厚厚的水泥,永不闻花香。”
人的观点真的需要有多一点的面向,当看待事物的方式丰富的时候,人就不会那么狭窄,这或许便是享福的一个开始。
3
我第一次去卢浮宫时看到《蒙娜丽莎》。
画前里三层外三层围的都是人,我只是远远地看,看到那张温柔如月光般的面庞,心中像得到了什么安慰,涌出暖意来。
传说达芬奇是个私生子,生母因为出身卑微在他出生后就被赶走了,父亲接连续娶,继母一直对他不好。
很多人猜想,蒙娜丽莎源自达芬奇心中母亲的形象,那个母亲是美的、温柔的、永远愿意听他的心事,永远可以安慰他。
就像《霸王别姬》里的程蝶衣。
母亲剁了他第六个指头,把他送到戏班子后再没来看过他,他也没有寻回过母亲,但每年都会给母亲写信再烧掉,一边唤着妈妈的小名,一边对着飞舞的灰烬倾吐心事。
我想程蝶衣之所以能在舞台上倾倒众生,与达芬奇的笔能画出蒙娜丽莎一样,都是因为母亲缺席的遗憾,让他们把女性最美好的模样沉淀在了心里。
生活怎么活都会有遗憾,可以转圜的,只是我们的对待方式。
如果我们对待遗憾,尊重它、包容它,反而会把遗憾与忧伤的部分升华成一种美,一种深情,一种独特的生命体验。
前段时间朋友的妈妈去世。
朋友收到消息后即刻动身坐最早一班飞机回家,无奈又逢雾霾无法起飞,独自在机场干等了七个钟头。
第六个钟头的时候,我收到朋友微信:“我手机里没有一张和妈妈的合影,连她的语音都没有保留。”
我才想起朋友的父母做生意,他自小便没什么机会与他们亲近,亲情对于他并不完整。
他向来浪子江湖惯了,这可能是他多年来第一次思念母亲。
死亡可能是人生里最大且不可抗拒的遗憾了。少有人愿意面对,也少有人看透。
看云舒卷了穷达,见月亏盈知死生。
古人的智慧告诉我们,万物轮回,生也死之徒,死也生之始,死亡总是意味着思念与希望。
凭着这点情感,我们才能勇敢面对这必经的遗憾。
后来我收到朋友信息:
“一直在陪着爸爸。爸爸说,原来我已经这么懂事,很抱歉之前没有多陪陪我。这么多年都没有这样好好聊过了。死亡,似乎补齐了我生命中残缺的那块拼图”。
月圆月缺周而复始,人的幸与不幸也是一样。
学着月观人间的样子观照自身,用一颗浏览的心看自己这一路,珍惜当下的福气,对已有的遗憾跳出来看,给不圆满一个意境,人生就会处处是风景。
本期作者:榕榕 好好虚度时光签约作者 坚信美是抵御无聊生活最好的药。个人公众号:徽履(ID:huilv2015)
留言时刻:久久放不下的那点遗憾是什么?
-END-
推荐阅读:
▼ 点击“阅读原文”,开启虚度杨立一国画小品课程!