这对离异明星夫妻，求求你们千万别复婚！

本文作者：甘北

首发公众号：甘北

看个综艺把自己急死。

芒果台有一档叫《再见爱人》的综艺，邀请了三对已离婚、正在离婚冷静期、考虑离婚的夫妻，共同参加一次为期半个月的旅行，全程记录他们在旅行过程中的状态。

其中俩男的一个比一个极品。

一个叫王秋雨的，天天精准打击妻子。人家喜欢唱歌，他说人唱歌难听，人家想要抱抱，他掐着表计时，就连拍结婚照当天，人家化了个妆问他好看不，他张口就说丑。

另一个叫KK的，嘴倒是很甜，关键是只剩一张嘴，这也不会，那也不会。

在家从不做饭，大言不惭说这是为了“让老婆感受到成就感”，“我如果把饭做了，她干什么？”，这波神逻辑谁听了不喊一声yyds？

自尊心又脆弱，在上海迷个路，都觉得这是大城市对他的一种歧视。动不动就暴怒，开个玩笑就摔门而出，把飞行嘉宾杨迪吓了一大跳。

这两对要离，我是一点都不奇怪，不离才怪！

最让人惋惜的是第三对。

女方叫郭柯宇，是个演员，17岁就拿过百花奖，婚后渐渐淡出屏幕，一门心思照顾家庭。

男方叫章贺，演过《军师联盟》，虽然名气一般，但在节目里是真的帅（主要靠同行衬托），说话做事都在调上，某些瞬间还让人有点荷尔蒙波动。

如果说前两对冤家路窄找错了人，这一对则撕开了婚姻最残忍的地方：两个都很好的人，很可能就是过不下去。

郭柯宇很温柔，说话总是细声细气的，对谁都笑眯眯，没有一点攻击性，也不给人添麻烦。

章贺看上去很man，实际上心很细，骑车的时候怕郭柯宇冷，提醒她把手放他兜里；晚上篝火晚会，郭柯宇说喝不了那么多酒，章贺马上说分他一点。

而且默契满分。节目组安排画师给嘉宾画像，他俩愣是三言两语，就把对方描述得八九不离十，头发怎么卷、衣领高低都一清二楚，用的形容词都一样。

婚姻十年，育有一子，都挺有家庭责任感，真心实意为对方付出过，一个甘愿放弃前途无限在家做主妇，一个戒烟戒酒老婆孕期吃个火锅都帮忙摊凉。

但就这么两个人，完全没法一块儿生活。

郭柯宇晚上七点就要睡觉，章贺那个点还在跟朋友聚餐。跟章贺出去见朋友，郭柯宇总是兴致不高，整个人闷闷地坐一旁。一个喜欢分享结果，一个喜欢分享细节，话不投机，干脆沉默。

最新一期里，章贺一连追问郭柯宇十几个问题：

你后悔过吗，你对我什么感觉，你对过去十年满意吗，我在你眼里到底是个什么人，是我不够优秀不够理解你吗，你是怎么看待过去十年的，你就没有问题想问我吗……

说到最后，一向以硬朗形象示人的章贺竟然流下了眼泪。

如果说前面两对夫妻贡献的都是槽点，这对夫妻便包揽了全部泪点，那种疼痛感太真实了。疲惫、不甘、辗转、希冀，又悄无声息地破碎，连睫毛尖都颤抖的小心翼翼的生疼。

章贺就差没直接问出那句：“你爱过我吗？”

爱过吗？我认为是爱过的。

走路时很自然地挎过章贺的手，在房车上用盆帮他洗头，以及不经意间流露的对前夫的崇拜和信赖，细节是骗不了人的。

可是，依照郭柯宇的性格，要她把这些细微情感诠释到位，用一种奔放、热情的态度，让爱人直白无误地感受到，又是千难万难的。

她每一次回答，都好像答非所问。

他问她：为什么在节目里说对我有来电？

她回答：我自己的感觉，你不用有共鸣。

话被堵死了。

他问她：咱俩说一个问题，为什么就说不下去？

她回答：你觉得现在掰扯这些有意思吗？

话又被堵死了。

他问她：我挺好奇，这十年你对我到底是什么感觉？

她回答：那你为什么离婚之前不问清楚？

一个问题被另一个问题堵了回去。

他俩始终处于无效沟通中，不独是言语，连感官都是如此——郭柯宇认为自己曾经动过心，章贺却直言从来没有感受到。

十年，一个人有多少个十年？然而在这十年里，他从未感受过被爱，她的爱亦从未被接收过。

就像郭柯宇自己说的那句：他想听的，她说不出口，她想说的，他又不肯听。

两个人始终在不同的频道里，用不同的步调生活。像极了顾城的诗：“小巷又弯又长，没有门，没有窗，我拿把旧钥匙，敲着厚厚的墙”。

没有答案，没有出路。

这才是婚姻最残忍的地方：在一起这件事，并不是努力就能做好的。

想起一则新闻，说世界上最孤独的鲸鱼，名叫Alice。科学家在1989年发现了它，对它进行了长达十余年的追踪。十余年里，它从未被其他鲸鱼倾听过，没有朋友，没有伴侣。

在其他鲸鱼看来，Alice是个哑巴。

但实际上Alice会发声，它也会说话，也会唱歌，只是它的波长与众不同，别的鲸鱼无法破解，聆听不到。即便它就在它们身边呐喊，在它们身边高歌。

婚姻里，走不到一起的两个人，多像Alice路过其他鲸鱼啊。

它在哭，在笑，在歌唱，在求救，对面却只看到一张奇怪的面孔，张大嘴巴，没有声音。

孤独，彻骨的孤独，既不知为何，又不懂如何，两个人都拿着旧钥匙，在高墙根下闷闷敲打，找不到出路。

这才是婚姻最可悲、最无助的样子。你没错，我也没错，我们却错了。

年少时好为人师，总爱给人出谋划策，用的都是一些既假又空还大的词，要沟通啊，要体谅啊，要换位思考啊……后来才发现，人一旦置身错误关系中，即便是筋疲力尽、竭尽所能，也很难结出善果。

感情这件事啊，多少要靠点运气。

就像我和老梁，我又馋又懒脾气暴躁，他更馋更懒嬉皮笑脸。不扫地，就两人都不扫地，地板长年累月积灰。不收拾，就两人都不收拾，衣服全堆在沙发上，美其名曰新式开放衣柜。

这算哪门子经营婚姻？无非是好运罢了。

恰好我遇到的是他，恰好他遇到的是我，我们碰巧是茫茫大海中两只同频的鲸鱼。

而在此之前，我们也曾竭尽全力爱过别的人，大同小异的方式，截然相反的结局。当然有年少懵懂的过错，但更重要的原因，恐怕从一开始就错了。

FM75和FM76，看似就差那么点，但永远不可能同时出现在一台收音机里。

拥有美好婚姻的，很可能换一个人，就不知道怎么经营了。

换言之，感情生活稀巴烂的，很可能换一个人，就变得顺风顺水了。

爱情啊，从来不由人。就像王秋雨和朱雅琼，KK和佟晨洁，谁还不曾用力爱过？可相爱有什么用，这世上几个人受得了王秋雨，几个人顶得住KK？

节目播出开始，不断有人喊郭柯宇和章贺复合，尤其是近两期一些暖心细节公开后，大家更为这对夫妻扼腕叹息。

我也叹息。那么好的两个人，彼此蹉跎十年多可惜！

可是，要说起复婚来，我又不免要泼上一盆冷水：这世上不同频的夫妻啊，即便重来一百次，结局可能还是要破碎。

她还是会在七点睡觉，他们还是会在一次又一次沟通中碰壁，她对他释放的信号，他还是感受不到，还是要争吵，还是要撕裂，还是要心碎。

两个四十来岁的人，生活习惯、逻辑思维、情绪脾气……就像岩石一样顽固坚硬，能改的早改了，剩下的都是不能改的，拿什么重新开始呢？

人到中年，多少有些信命。这世上的确有“事在人为”，却还有更多“命中注定”。

命中注定，从相遇开始，结局就写好了。这才是婚姻和人生，最令人毛骨悚然处。

今日荐读