第一网红“芙蓉姐姐”消失18年后，成亿万富婆：她到底经历了什么？
The following article is from 人生研究所 Author 金子酱
后台回复“读书”
即可免费领取52本精读好书
文|金子酱
来源|人生研究所（ID：neng365）
在微博还没出现的“贴吧时代”，一个网红横空出世，震惊全网。
“我是上帝的宠儿......头发是最长的，裙子是最短的，成绩是最好的，我又有什么理由不目空一切呢？”
狂妄的语气让无数网友期待地点开帖子里的图片，又骂骂咧咧退出。
图中女子的头发确实很长，裙子也很短，就是外表和“上帝的宠儿”没什么关系。
全网嘲笑下，女子以“芙蓉姐姐”为名，开辟了一个靠“出格”走红的新方式。
最红的时候，罗永浩和她一起，都只能算“小咖”。
风头正盛时，芙蓉姐姐突然沉寂了。
18年过去 ，现在的她怎样了？
01
2002年，25岁的芙蓉姐姐正式开启了北漂之旅。
她在北京大学附近租了一套小房子，并以网名“火冰可儿”开办了一个塑身舞蹈协会。
为了招到更多学生，她将自己的写真照片连同招生广告一起发到了北京大学和清华大学的论坛上。
要知道，那可是互联网刚刚兴起的年代，她的性感照片立即掀起一波热点。
北京大学和清华大学两所高校的学生为了争论芙蓉姐姐到底出自哪个学校，在论坛上大战八百回合，没人想承认这个女人是自己的校友。
结果两个学校的学生吵来吵去，倒是给“芙蓉姐姐”贡献了大量流量，数次入选论坛“十大头条”。
趁着热度，她又接连发布了不少性感写真。
由于照片实在过于前卫大胆，“芙蓉姐姐”频频被删帖，于是她直接转移阵地，将自己对北京大学的爱而不得都写进了博客里。
先后发布了《北大，你是我前世最深最美的痛》和《永不放弃，生命的尊严》两篇文章。
激情的文字、自信妩媚的笑容、性感的打扮和没有那么美丽的外表组成的巨大反差，让芙蓉姐姐彻底红遍大江南北。
甚至成了当年互联网的顶流，每天都有超过5000人在线等她更新。
在评选年度网络十大红人时，罗永浩的排名都要位居其后。
那是芙蓉姐姐人生中最高光的时刻。
媒体直接找到她家，甚至堵在厕所门口采访。
她恍惚觉得，当名人也不错，于是很快签约了一家经纪公司，开始四处商演赚钱，似乎忘记了一开始来北京的初衷。
结果，成名没有换来尊重，反而带来数不清的猜测和污名。
人们一边肆无忌惮地讨论芙蓉姐姐的身材，一边不忘对她进行嘲讽。
在经纪公司的推动下，她不得不在镜头前反复重复那些夸张的动作，配合节目做出搞怪的表情。
她成了大众发泄情绪的一种工具，嘲笑她成了一种流行。
甚至有歌手凑热闹写了一首歌《芙蓉姐夫》，歌词极尽调侃：
自称貌美如花，我看长得像青蛙。
自称芳龄二十八，我看还得往上加。
脸大鼻塌嘴唇厚，屁股上面全是肉。
自称清华又北大，气得两校都在骂。
……
当时芙蓉姐姐正在和一位研究生交往，二人还一同手写婚书，当作结婚证明。
结果《芙蓉姐夫》这首歌一经传唱，真正的芙蓉姐夫马上受不了，提出分手。
后来才知道，姐夫其实早已劈腿，所谓的舆论压力只是渣男的遮羞布罢了。
沉浸在失恋痛苦中的芙蓉姐姐此时还不知道，命运的考验不止于此。
02
分手后没多久，芙蓉姐姐发现自己怀孕了。
她舍不得让孩子出生在一个单亲家庭里，卑微地找过前男友，反被羞辱。
“他让我生完孩子，做完亲子鉴定后，再抱着孩子去法院找他打官司，即使孩子是他的，他也不想管，法律能拿他怎么着。”
前男友的无情和对新生命的无措，让芙蓉姐姐终于从纸醉金迷里醒来。
她捡起了那个被丢在脑后的本名——史恒侠，一个出生在陕西的普通女孩。
上学时，史恒侠的成绩常年名列前茅，写的作文常被当成范文在学校传阅。
史恒侠将北京大学和清华大学当成自己的终极目标。
可惜天不遂人愿，1996年高考，她只考上了陕西某学院。
这不是史恒侠要的未来。
她不情不愿地去了大学报到，在学校时也从不和人交流，连同寝室的舍友都没和她说过几句话。
忍了几个月后，史恒侠正式向学校提出休学申请，决定重新参加高考。
命运再次和她开了个玩笑。
1997年的高考前夕，史恒侠在下课路上遭遇了一场十分严重的车祸，左手、左腿粉碎性骨折，还伴随着可能失明、痴呆的风险。
医生告诫她不能出院，可史恒侠说什么也要去参加高考，甚至以绝食相逼。无奈之下，父母和医院只能妥协。
最终，满身绷带的史恒侠被抬进了考场，成为了一名躺着进入考场的人。当地媒体记录下了这一刻，并称她为“史上最励志考生”。
奇迹没有发生，史恒侠只考了一场，就被再次送进医院。
伤好后，她重新回到曾经的大学。这并不代表，她放弃了北京大学的梦想。
“我一定会成功的，现在只是时候未到。”
毕业后，史恒侠被分配到当地的一家机械厂工作，但她不甘心，背着父母辞掉了工作，全心全意备考北京大学的研究生。
她收拾好行李，坐上了一列开往北京的绿皮火车。
之后的故事，我们都知道了。
北漂之旅像大梦一场，留给史恒侠的只有一片狼藉。
这一年，她29岁，突然感觉到“母亲”这个词的分量，决定换个活法。
她不想让自己的孩子活在舆论的阴影里，于是干净利落地从网络世界消失。
路人断断续续在公园、游乐场等地偶遇她带着儿子，笑得轻松又自在。
人们依然笑她，笑她过气，笑她被抛弃，笑她未婚先孕，异样的眼光依然阴魂不散。
好在史恒侠一如既往地将所有声音都挡在了门外，专心过自己的日子。
儿子2岁那年，她靠着以前积累的人脉开始创业，开了一家传媒公司，网传没过几年就身家过亿。
她依然是那个不安于现状的史恒侠，一直没有结婚，还是喜欢折腾，唱歌、出书、拍戏、演话剧、主持......
如今，史恒侠时不时在网上分享一些日常生活。
看得出，在工作之余，她也很放松。
有记者问她关于“洗白”的事，她反问道：
“我根本没有黑过，为什么要洗白？我作为一个女孩子，自恋发几张自己的素颜照怎么了？”
03
2009年12月，芙蓉姐姐受邀去北京大学演讲。
她在这一年入选“中国互联网经济领袖论坛风云人物”，和她一起获得这个头衔的，是刘翔、徐静蕾等各界大咖。
有人大呼这是北京大学历史上耻辱的一刻，邀请一位“网络小丑”来演讲；
有人认为，这体现了北京大学的包容与接纳；
有人继续用以前的那套，要求她表演“芙蓉姐姐式”的S身材，试图让她当众出丑。
史恒侠大大方方地穿着红裙子，再次把自己凹成一个S形 。
“他强由他强，清风拂山岗；他横由他横，明月照大江。”
外界的恶意尽可当他是清风拂山，明月映江，虽能加于我身，却不能有丝毫损伤。
其实，芙蓉姐姐很像我们身边的一种人，他们勤奋刻苦，目的明确，大大方方把野心写在脸上，从不掩饰自己的努力。
认准一个目标就调动一切努力去完成它，没有“我害怕”，也没有“我不行”。
人们更喜欢看到，昨天通宵游戏今天还能考全校第一的天才，体面又轻盈。
可是这个世界更多的是“芙蓉姐姐”般的普通人，普通人向上爬的姿态，注定不会太好看。
芙蓉姐姐身上那种野蛮生长的力量，是属于普通人的另一种魅力。
如果你问我：在芙蓉姐姐身上看见了什么？
我想，那是一股韧劲，一种对事业的野心，还有女性大方、利落的美。
我们可以不赞同芙蓉姐姐的成名方式，却也不必鄙夷她的用力。
18年过去了，那些嘲笑过她的人，继续在网络上嘲笑着别人。
而史恒侠将这些扔向芙蓉姐姐的石头，一块一块地垒成了托举自己的基石。
参考资料 ：
《从“自恋”到“励志”：芙蓉姐姐的媒介镜像》侯微-今传媒
《专访芙蓉姐姐：大家都觉得我是贴照片的小丑》外滩画报
《错位的芙蓉姐姐》南周知道
《中国原生网红简史：10位网红的20年》愚感
END
往期精彩
一天接了65单的山西阳性密接外卖员被辱骂，可他到底做错了什么？
郑州女书记疫情下哭诉缺席18岁女儿“成人礼”，抱歉，我无法共情……
作者：人生研究所（ID：neng365），在人生研究所里，我们探讨人生问题，发现人生可能，关注世界变化……在交流碰撞中，让理性思考，成为当代青年的思维方式。
👍
如果您喜欢365，请点赞，让我们知道，您曾来过~~