“一个女孩子，看科幻干什么？逃避现实！”

编者按

上世纪90年代的浙江，有一个爱读科幻的女生。后来，她成为中国科幻最高奖“银河奖”的最佳翻译奖得主。现在，她还是C计划儿童思辨读写课的助教。

她就是广受孩子们欢迎的孙加老师。

科幻就是英雄、打斗、高科技特效这些模式化的东西吗？看科幻就是逃避现实吗？

她写下这篇文章，希望告诉更多人：那个被指责“逃避现实”的女孩子，这些年从科幻中得到了什么。

今天的她总结：科幻是最为天然的思想试验场，拒绝麻醉人的白日梦，提出“如果……会怎么样”，扎扎实实地构建并展示，除了面前这条狭窄的道路，还有什么样的生活可能。

科幻读者经常被人瞧扁，尤其是女生。上世纪90年代的中国浙江，有个喜欢科幻的女生，常被父亲劈头责备：“一个女孩子，看这些东西干什么？逃避现实！”

饶是如此，这个女生仍然一直喜欢科幻。到2012年，这个女生已经成了30多岁的老阿姨，又鼓起勇气，去做科幻翻译。

这个老阿姨就是我。

为什么？因为“我们的征途是星辰大海”？

星辰大海，英雄气概加上先进科技，自然激动人心；

可是，对我来说，刨去华丽炫目的技术特效后，剩下的，才叫科幻。

通常，人们会把“第一部科幻小说”的荣誉颁给《弗兰肯斯坦》。

/ Source：britishlibrary /

“弗兰肯斯坦”是什么？当然是怪物，是人工生命，可怕的复仇者。

不对。“弗兰肯斯坦”是书中天才科学家的名字，人工生命的创造者。真正的怪物，没有名字。

这无名的怪物，起初并没有害人之意。他深深羞愧于自己的“异常”，难以忍受“独我非人”的可怕孤独，请求创造者再创造一位女性人工生命。这样，两个“怪物”就能互相安慰，远远躲开人群。

创造者出尔反尔，亲手毁掉了女性人工生命，怪物这才发誓报仇。

你有没有看到自己孤独的影子？

通常，介绍《弗兰肯斯坦》的作者时，人们会说：作者名叫玛丽·雪莱，是19世纪著名浪漫主义诗人雪莱的妻子。

/ Mary Shelley /

《弗兰肯斯坦》首次发表于1818年，是匿名发表的。同年，雪莱，拜伦等耀眼的诗人也发表了自己的作品——当然是具名的。

“雪莱”这个名字只属于“珀西·比希·雪莱”。玛丽却仿佛书中的无名怪物。

置身于如火如荼的浪漫主义运动中，在梦想着改变世界、人类解放的青年才俊身边，玛丽却无法被接纳其中。在当时的热血青年笔下，女性是美丽，是梦幻，是诗意的灵感源泉；可是，女性是否也属于应当被解放的“人类”？无人回答。[1]

书中怪物被排斥的孤独，是否也是玛丽的孤独？

书中怪物对人类社会的向往，是否也是玛丽被接纳的渴望？

科幻，诞生于女性——边缘与孤独者——发出的呐喊。

呐喊声一闪即逝。

此后一百多年，在被后人归为“科幻”的小说中，鲜有女性的身影。凡尔纳的冒险也好，威尔斯的科学精英视野也好，1930年代后的银河系大狂欢也好，都属于另一性别。

直到1969年。

这一年，有一本出自女性之手的小书出版，从容温和地提出了一个惊人的设问：如果没有固定的性别之分，世界将会怎样？

这本书名叫《黑暗的左手》，作者名叫厄休拉·勒古恩。

/《黑暗的左手》第一版封面，Leo and Diane Dillon设计 /

“格森人的性周期通常是二十六到二十八天，其中有二十一或二十二天，他们处于索慕期……到大约第十八天的时候，在脑垂体的作用下，荷尔蒙分泌开始发生变化。第二十二或二十三天，他们会进入克慕期……当个体找到同样处于克慕期的伴侣时，荷尔蒙分泌会受到进一步的刺激……双方在此阶段确定性特征并产生性交能力，这一阶段的变化显然会在二到二十小时之内完成……他们事先无从知晓自己会变成男性还是女性，而且也无法自行做出选择……好几个孩子的母亲很可能同时又是好几个孩子的父亲。”

简单说来，这就是一个“双性人”或“雌雄同体者”的社会。每个人都有可能转变为“女人”，承担孕育后代的任务。

在这样的社会中，“没有人会遭受其他地方的女性可能遭受的心理或身体上的束缚，大家共有义务并共享特权，相当公平；人人都承担同样的风险，享受同等的机会。因此，这里的人也无法享受到其他地方男性所有的那种‘自由’……这里的人没有强势/弱势、给予保护/被保护、支配/顺从、占有者/被占有者、主动/被动之分。事实上，我们发现，在冬星，人类思维中普遍存在的二元论倾向已经被弱化、被转变了。”[2]

很难描绘第一次读到这本书时，我受到的震撼。

十九世纪，玛丽写出《弗兰肯斯坦》的时候，还渴望着被男性社会接纳；到二十世纪六十年代这一百多年间，女性争取到财产权、投票权、高等教育权……然而，时至今日，“两性之辩”仍大有市场。

/ Source：britishlibrary /

性别之差禁锢了多少人。

幼儿园开始的男女之别：“摔跤了，起来！男儿流血不流泪！”“可她也哭了！”“她又不是男孩！”

小学生争论谁更聪明：“男生就是比女生聪明！”“可是我们班成绩好的都是女生！”“女生到初中以后理科就不行了！男生才有后劲！”“世界上著名的科学家都是男人！”

青春期对自己身体的不满：“我怎么才能再瘦/强壮一点？只要更瘦/强壮，我一定更受欢迎。”

上大学找工作：“男儿志在四方，女孩子安稳即可。”

成家生娃后，“丧偶式育儿”，概括了多少妈妈的生活。“男人这点钱也赚不到，还要靠老婆养”，又压抑了多少想回家的爸爸。

男女的人生道路，常常就这样一眼能望到头：生娃，养娃，鸡血育娃/赚钱养家，偷空刷刷古装剧/游戏，垂涎神往一番，不知不觉两鬓斑白。

虽然“雌雄同体”的人尚未存在，难道“性别差异”就一定是“天生天化”？

如果可以摆脱性别带来的各种约束和掣肘，人生，会不会海阔天空？

古装剧和游戏，让人忘掉一地鸡毛的现实；科幻，尤其是女性书写的科幻，却在正视现实的基础上，构建出不一样的社会。

“女性是科幻小说中真正‘他者’的创造者……这些‘他者’包含有足够多的反抗、建构的含义……其意图是对当下不健全的生活作出有力的反抗。”[3]

每个人都有可能是被排斥的“无名怪物”——所以，科幻是边缘和孤独的人发出的呐喊，为无声的人发声。

每个人都有可能被性别禁锢——所以，科幻是最为天然的思想试验场，拒绝麻醉人的白日梦，提出“如果……会怎么样”，扎扎实实地构建并展示，除了面前这条狭窄的道路，还有什么样的生活可能。

这才是我心中的科幻。

/ TheSchoolRun.com /

这篇文章的作者孙加，是第27届中国科幻最高奖“银河奖”的最佳翻译奖得主。

这个寒假，她会担任C计划儿童思辨读写课的助教，陪伴孩子们一起读科幻——读那些和星空有关的经典名著名篇。

我们参考了国内分级及英文分级系统，从浩如烟海的经典科幻中，精心挑选出思辨性、适宜性、趣味性上适合孩子的作品，研发出了以科幻为主题的儿童思辨读写寒假课。（请戳蓝字了解更多关于寒假课的内容，还可以听导读）

这些书目短篇长篇结合，由浅至深激发兴趣，快速提升阅读理解力，是最适合孩子的科幻深度阅读入门课。

我们期望在这个假期，能让孩子们真正享受在“思想试验场”中遨游的快乐。

下周一和周二我们就要举行寒假开营仪式啦，请大家尽量本周内报名，以便尽早收到阅读手册。下周三开始，我们还会组织针对寒假课书目的线上共读活动，不要错过哟。（添加小思微信PlanC-2016，可进一步了解相关信息。）

如果将寒假课与春季课打包下单，你还能领到两个福利：总学费减30元；获得价值99元的成人思维课程《结构化思考术》（让你工作更高效、思考更清晰）。

点击图片立即报名👇👇

参考文献：

[1] 吴岩. 科幻文学论纲. 重庆. 重庆出版社. 2011 P62

[2] [美]厄休拉·勒古恩. 黑暗的左手. 陶雪莹译. 成都.四川科学技术出版社. 2009 P78-81

[3] 吴岩. 科幻文学论纲. 重庆. 重庆出版社. 2011 P70

推荐阅读

▷ 排版：鱼香