『父亲节专栏』袁五省｜父亲没赶上好年头
『时光捡漏』父亲节专辑
提起父亲这个字眼，我的心都要碎了，脑袋也由不得一阵阵轰鸣。父亲去世早，记忆中的父亲仅仅是一个模糊的印象。
父亲共兄弟四人，他最小排行老四。十岁的时候，祖父和大伯父相继去世。二伯父终生未婚。三伯父孩子多，却染上了抽洋烟的恶习，膝下的堂兄们一个个是父亲养大的。
小时候听母亲替父亲叫屈，说三伯父没有担当，吸一口烟，光知道踢踏。还学着老祖母的口吻说：袁家出过大官，官至兵部尚书，没料想把脉气霸了，遇了个混账东西，把德损尽了。接着又操起老祖母的腔调：袁家出了个袁经略，辽阳城里赶鞑儿，文干武事谁之罪，全怪当朝皇老儿。之后又数骂抽大烟的不是好东西，孤儿灯、纸罩子，灯里没油挖臊子，抽得脸上发了霉，死了唾沫淹死你。最后气愤地骂抽烟的人断子绝孙，是没好结果的：有儿有女装棺板，无儿无女拿席卷，卷得松、埋得浅，狼虫虎豹把坟翻！
父亲个儿挺高，一米八以上。娶母亲时正给本村张家财东当长工。父亲力气大，干庄稼活儿是把好手，令多少庄稼汉子怯火的锄乱窝糜子，他却一天能锄一亩有余，因而饭量大吃得多，一顿四五个黑白不等的馍吃了之后还要连喝三大碗糊汤。父亲干活不耍奸磨滑非常诚实，因而主家付给他的工钱也较之旁的人多一些。可是尽管这样出牛一样的力气，干两个人的活路，仍不能满足家大人多的一大摊使费开销。加上三伯父吸洋烟成瘾，时常给屋里趸乱子添加不必要的麻烦，尤以烟瘾发了什么也不想，变卖家里做农活的锄头、犁以及非用不可的家什是家常便饭，他把这些东西偷出去后立即当给经营骗烟的人而换鸦片抽。害得一家人立眉竖眼叫苦不迭。父亲晓得这个事儿后，却不声不响地借钱再赎回来。从不动火数骂自己的哥哥，常以自己的宽容忍让以及传统的良善“兄则敬，弟则恭”启发哥哥能够悬崖勒马、醒悟自责。直到解放后五十年代初期，旧社会的恶习和诸多腐朽习惯被扫除怠尽，直到人们所说的旧社会把人变成鬼，共产党领导的新社会有能力把鬼变成人，这样，伯父这才在党的阳光雨露洗沥下迷途知返，变成了自食其力对社会对家庭有担当有作用的劳动者了。
我和父亲懵懵懂懂的相往，是六十年代初期我刚刚上小学的光景。那年麦收后才刚担上农历七月初十前后，家里就断顿没吃的了。为了生活，父亲托亲求友四处借粮。那时候连年干旱，树叶野菜被人全都采摘挖来充饥填肚，由于天旱地里打不下粮食，生产队为社员分过口粮之后只留少许储备粮以供紧急情况下用。大多数粮食全都拉到粮站为国家表了忠心。父亲是贫农代表，心里常为国家着想，开言动语只就一个囗头禅，“大河有水小河满，大河没水涝池干。大家听着，国家在难上呢，咱勒勒裤带挺挺就过去了。目前国家正面临建设，不能亏了干大事的人。”
一天，父亲带我去临村趁赶七月十二庙会看望老舅爷家的伯伯时，顺便说说借粮的事。那天中午，舅家开恩，答应了父亲的请求，舅爷家有几个叔叔在青海工作，手头较之别的户面相对宽裕一些。当家的伯伯一再叮咛要父亲不要声张，晚上夜深了来拿粮食，说先凑合二斗高梁，是他和表哥在陇县宽裕人家背来的。父亲一听，感激得朝伯伯作了一个揖。中饭吃的是麦面掺高梁粉做成的花花面，我一瞅，喜打面出，高兴地在园里连翻了几个落地跟头。那天我一连气吃了两大老碗干面，还觉得肚里不大美气。盼望伯母开恩说这娃长得乖给娃娃再来一碗。可是想是这样想了，人家却没有这个意思。父亲把这一切全都看在眼里，生怕我不懂礼数冒冒失失挤进厨房讨要，就速快把自己碗里的面条挑了我一多半，还急中生智对炕里头的伯伯歉意地说:“今个兄弟吃得过饱，让他伯母给我来一碗面汤融合融合，这样肚里就不憋人了。”
中饭后，表哥端来一盘黄澄澄的沙瓤西瓜，我一见给喜懵了，顺手端起一块瓤饱的西瓜狠吞起来。吃了之后心怯怯地还想要，父亲忙示眼色要我衿持一些，但我却故意装作没看见。父亲急了，慌忙把自己才吃了一小口的西瓜递给我，又替我打圆场对伯伯说:“哈，半大小子，吃死老子。这碎崽娃年龄不大，饭量倒不小，跟个小牛犊没啥差别。”
伯伯接过话说:“娃娃长材吗，不吃咋能长大？”
父亲一听，忙又套近乎道:“眼下光景不咋大好，啥时候能让娃娃畅开肚子吃一顿就好了。又说，他毛爷爷肯定是操着这份心的，要怪就怪苏联老大哥背信弃义，硬是逼着要咱国家还债。”
……
渡过艰难的三年自然灾害之后，人们脸上的菜色渐渐褪去。虽也困难，但却基本上不饿肚子了。老百姓手里只要有了粮，脸上掖不住就高兴，高兴就欢天喜地四处显摆。
记得那年，六一儿童节来临，学校准备参加辅导区举行的歌诵比赛，事前规定，参赛的学生一律穿白上衣蓝裤子。
这下犯难了，平时穿的全是母亲织的粗布衣服，哪里有钱买？我不懂事的使劲儿哭，赌气跑到野外不回家，害得家门户族四处找寻。
出嫁的二姐得知，就把她一条蓝凡立绦裤子截短送来。裤子有了，可白上衣没着落。父亲搔搔头，赶往学校向老师告赔说，他娘织的是条子布，上面有颜色也不很白，我看用洋碱给洗洗说不定能穿。
接着父亲叹口气又对老师下话:“我这娃娃性子劣，好面子，弄不好会出大事的。”一见父亲满脸无奈，张治成校长满口答应，同时还出主意说，让你孩子站最前面打红旗，这样两便其宜，孩子更能露脸。
为了让带印道的粗布上衣变得更白，父亲去村北壕的皂角树上摘皂角，皂角刺扎得他胳膊上全是血红印道，待摘了要下来时，不留神跌下树来。等屋里人知道时，父亲已被好心人抬往医疗站救治。此时不谙世故的我一听这个消息，大声哭喊着叫骂：“我不参加这狗日的比赛了，学校是整没钱的学生呢？”
父亲被简单包扎后，因没钱未去医院治疗，只好又被抬往家里歇着。尽管父亲一时半刻起不了床，可仍然不忘我参加节日的事，一再叮咛娘要她用皂角把衣服多洗几遍。见我一旁嘟囔，小声对我说:“啥都不怨，怨你爸没本事。等以后有办法了，爸领你去裁缝铺子里给你做制服。”
几个月后，县上在西街中学召开教师集训会，父亲作为贫农代表参加了会，会开了四十天，整天是学文件，背毛主席语录，开展大辯论，中心议题是教育阵地由谁掌握，为哪个阶级培养人才。
有一天上午，二姐带我去看望父亲，进城后，经过一片片花海样的贴满大字报的巷子里，终于来到了西街中学的门口。大门两旁坐着四个人，其中一人问：“干啥的？”姐姐答:“看我爸来了。”！
“你爸是干啥的？是牛鬼蛇神？有问题吗？”
姐姐满脸堆笑，自豪地说：“我爸是贫农代表。”那人一听，脸上和蔼多了。随之问父亲是哪个公社哪个大队人。姐姐一一作了回答。
时间不大，门房中的一个人就领父亲出了校门。
父亲出来了，才仅仅二十多天时间，他的模样已大变样了，虽也显白，但却瘦了，父亲将手里带的白面馍馍给我和姐姐一人一个，说:“你们以为我在享福，其实是受罪哩。本来就睁眼瞎一个，却要让我上台给教师提意见，说他们是资产阶级的代理人，我咋能清楚这些。”接着又问了家里一干情况，最后叮咛我要听娘话，再不要胡闹。
教师集训会结束后，父亲作为贫下中农代表进学校参加管理。父亲跟学校的每一个老师关系相处得很好，时不时鼓励他们对学生要求要严，还说“师傅本领不高，教下徒弟拧腰。”
父亲是靠工分养家的，晚上回来还要参加生产队的大小会议，大会小会连续不断的参加，他的身体终于支撑不住垮了下来。才六十不到的脸上皱纹满佈，河道纵横，其老相同今天八十多岁的老叟还要显老。这倒不消说，要命的是，一些不服气他的人提出他逢会必须发言，说父亲身份不同，是受过县长接见的人，别给县上丟脸。父亲斗大的字不识一个，肚里没货嘴里咋说，加上会场吵吵嚷嚷的气氛不大好，心里想说的话一时也没了。于是在怀疑一切打倒一切的不良氛围里，有人开始指名道姓攻击父亲了，说父亲是蜕化变质分子，是地地道道的铁杆保皇派…
时值农历八月，沉甸甸的谷穗低垂脑袋，长势高大的玉米怀抱娇儿，挺拔浓郁富有生气的高梁摆着红红的笑脸，全都期待给了它们旺盛生命，旨在早日回报的主人以收获的喜悦。干了一天农活的父亲没有随大伙们回家，而是再次返身一块地一块地的接连查看，像是饱受亲自种植的成果，又像是同它们一一告别……
天快黑了的时候，父亲回家吃了块馍，边吃边对屋里人说:“还是有文化好，心里有话能倒出来。没文化的人，心里一时半刻说不出个啥，自己只能硬憋着。”
谁也没有料到，这竟是父亲终生以来的最后一席话。
夜深人静，一家人酣睡的时候，父亲轻轻走出了门，去村东一个叫“太阳殿”的庙里告别了给万物以生长的太阳，估莫在当日太阳还未升起的时候，走上了绝路。
这真是，心里有冤喊不出，无人开导寻绝路。……
父亲安葬的场面很小，亲友凑八十元买了口棺材，吃了一顿纯麦粉面条。此时正大讲移风易俗，不提倡穿白戴孝，因而除了我兄弟三人穿件白上衣外，其他亲友大多只挂不很长的白布条儿。公社王书记赶来祭奠，曾惋惜地说，老汉可惜了，人忠厚，不说昧良心话，可好人没得好报，冤啊，他走得太急促了。
父亲去世后，年龄不大的我忽然间变老成了，当时大哥在凤县搞三线建设，我就时不时帮母亲干家务活儿，还多次给大嫂讲宽心话，要嫂子不要认为家里遭了大难而气馁。
那个年代，不光吃饭穿衣有问题，烧柴对庄稼人来讲也是一大难题，于是我就瞒着娘给人下话，以送主家一梱柴的报酬借来架子车，随村里的人去北山老爷岭割柴，接连干了好几次。有一回狠心割了六捆柴，可吃饭时，所带的馍全被山老鸦给叼走了。下老爷岭时，我前心贴后心饿得眼冒金星，五里漫长的坡，蟠桃河崎岖不平的小道，我是咬紧牙硬撑着身子拼命赶回家的。
人说，熬过夜路的人，最感知光明的可贵。饱受饥寒的人，最懂得幸福的温暖。父亲离开的第三个年头，我从军入伍了。上世纪七十年代后期，我也当上了父亲，和父亲所不同的是，我多少有文化，又赶上了好年头。而且历经时光的不断磨炼，尤其知道了做父亲的不易。孩子降生从孩提起，环境已非昔日所比，因而环境的改善，生活的逆转，其认知、识人、明事、晓礼等一干能力比我优胜许多。唱歌跳舞，读书写字常不用催，而自以为是，自作主张，交际朋友分明有序，完全不用我分纠指点一二。以此我得知一个浅显的道理，一个人的成长环境的氛围是至关重要的。人常说的响鼓不用重捶在他们身上得以体现。偶尔敲打鞭策，或以少许鼓励便就心领神会。而不象我常常因为顽皮要父亲分担过多的忧虑。
如今又有了第三代，天伦之乐不言而喻。由此我深深地体会到，同一社会不同的政策，不同的环境，会把一个有用的人变成狗熊、傻瓜、木偶。同样，机遇良转，环境优越，万木葱郁，人皆向上，也会让昔日的铁树开花，哑巴说话，百鸟争鸣，懦夫当家。于是我常常感叹：做父亲太不容易，而当一个合格的父亲就更不容易。人说“父不夸子。”可孩子们为人处事的点点滴滴，做父亲的仍然是心存善念，忧心忡忡，偶尔禁不住当熟人好友的面赞叹一番，聊以自慰。我认为，如果说母亲是孩子成长的摇篮，那么父亲则是推动摇篮晃动的有力后盾。没有父亲，孩子是要遭罪的，人间的眉高眼低更是难以逃脱。因为没有父亲，孩子就没势了。有首歌儿比喻极妙，没妈的孩子象根草，我却要另补一句，没爸的孩子甚至连草也不如。
我爱父亲，爱他给了我在艰苦环境中不甘卑微力挺于人，发愤向上，顽强不屈的志向，给了我勇于吃苦，诚恳做人，热爱祖国关心他人的做人格调。我甘愿当好父亲这一角色。
不很畅快的是，父亲没有福气，没有赶上儿女成人之后所带来的点点滴滴的甘甜。因而我常常寄希望于我的孩子，当你们一家抱团围坐一起，品味新生活带来的甜蜜，天南地北夸夸其谈的时候，可否记着自己的父母，可千万别忘记含莘茹苦抓养你们的双亲，别忘了他们曾经打肿脸充胖子，为了你们不受任何伤害而自欺欺人的诸多虚假。儿女们啊，如今你们一个个也做父母了，你们能体味到这一点吗？但愿如此……
父爱
作者简介
袁五省，笔名袁辕，又名西北先生。陕西凤翔人，陕西省作协会员、陕西省书协会员、凤翔县作协副主席、陕西长城书画院副院长。现为中国文化艺术研究会常务理事，中国人才发展中心会员，中国书画信息网签约书画家，中国书画500强百佳人物。2001年获全国东方红书法大赛金奖。著有长篇小说《情缘》、《奇缘》等。
精彩悦读
责任编辑丨 辛 克
文字审核丨 李 强
公号维护丨 魏晓兰
长
按
入
群
捡拾生活点滴，留存美好记忆！
欢迎加入『时光捡漏』读者群，编辑部将不定期举办线下读书会，敬请关注，欢迎参加！
投稿邮箱：sgjltougao@sina.com
编辑微信：google19820728