〖正月•腊月〗路强 | 杀猪过年
喜迎新春
HAPPY NEW YAER
【编者按】
适逢辞旧迎新之际，凤翔县作家协会时光捡漏原创文学编辑部与凤翔县先锋汽车修理厂再度携手，面向全网发起【腊月·正月】主题征文，从腊月二十至正月十五，活动持续近一月时间。所有来稿将在编辑审核之后逐一发布，为了鼓励广大文学爱好者的创作热情，征文结束后将邀请业内权威人士进行评审，通过网络人气投票，综合各项结果后评出等次，编辑部会同活动赞助商——凤翔县先锋汽车修理厂择机举行颁奖盛典。
感谢参与活动的各位作者，顺祝新年大吉，体健笔丰！
从前凤翔乡下有四多：人多、树多、土多、猪多。那会村里人气旺，家家户户都喂猪。凤翔西乡人给猪喂从柳林西凤酒厂拉来的酒糟，我私下称这种猪为“酒猪”。当年人们养猪奢谈吃肉，重在攒粪积肥卖钱。《西游记》里的如来佛祖笑评猪八戒“口壮身慵，食肠宽大”，其所言不谬。这类张口货肚量大，吃得多，拉得多，平常人家场地有限，只养一两头，最多三头，再多就有点养不起了。
西府人将“猪”念“彘”（音zhi，四声），口音颇有古风。本地人对各种状态的猪分得很清：男猪崽叫“伢猪”，女猪崽叫“草猪”，半大的猪叫“克郎猪”。每每提到脾气火爆的老母猪和欲望强烈的老公猪，那方言中就暗藏有骂人的深意了，真要思想之所暗指，让人不觉哑然失笑。
春天麦苗起身时节，当家掌柜赶去猪集，与人在袖筒里捏手指议价，然后用蛇皮口袋装两头猪娃顺手搭在自行车后架上，左右各悬挂一只，一路哼哼着小曲美美回家。自行车飞奔之际，人哼哼，后面的猪也一起哼哼。正常情况下，精心养一年，猪可长成一头摇头摆尾过百斤肥猪。也有养猪不上心的人家，家里主妇身懒拖沓，让那猪饥一顿饱一顿地吃冷食，喂了一年，那猪长得瘦骨伶仃，好像长铁一样，既卖不上钱，也杀不了肉，倒浪费了不少饲料，主人家只好发狠再养一年了。不太能干的妇人大多巧舌如簧，逢人就诉苦说自家槽道不好，养不活肥猪，需找个风水先生禳治禳治，说多了，她那有点愚的夫君也就相信了。
那时乡下人腊月卖生猪的人家多，正正经经杀猪铺张过年的人家少。农村人花钱的地方很多，卖一叠钞票正好可以过个肥年，一家大小可以穿得崭新体面走亲戚，也可多买几匣鞭炮听响声。卖了猪，孩子的学费有了着落，春耕时还可准备化肥种子塑料薄膜。印象里我们家腊月里只杀过三次年猪，一次是父亲刚调去乡镇上班的那年，他心情高兴，有杀猪庆祝的意味。另一次是姐姐出嫁，还有一次是哥哥成亲的时侯。
杀猪是一件仪式感很强的乡间娱乐活动，腊月的每天都是杀猪的好日子。两棵杨树之间绑上横木，平地垒起灶台安一口大锅，硬柴火烧得热水滚滚，所有的肉钩子挂在架子上，匕首、刀斧、竹筛、刮刀、方桌准备停当。门前敞地的人都在忙碌准备着，只有后院的猪不知情，仍在享爱着岁月的美好。此时冬阳正暖，那猪表情惬意安静。
我一直相信屠夫的身上天生带着肃杀气。当手持长钩的屠夫带着几个壮年拥进猪圈时，那猪本能地意识到了大祸临头的毁灭的绝望。它竭力嘶吼哀号，并不停地四下奔逃，然好猪难敌四手，终被众人执耳压臀按在长条矮桌之上。眼睁睁看见那把尖刀捅进了猪的喉管里，偏偏那刀把还要左右扭转几下，抽刀之时一股鲜血唰地从猪腔内喷出，猪嚎之声慢慢减弱并停息了。鲜血咕咕流进了矮桌下的铁盆里，泛着鲜红的泡沫，一会就凝结成了赭红的血块。在鲜血热气腾腾中，猪的的四腿猛蹬几下就伸直了。它的魂灵似乎随着上扬的热气不断飞升，然后缓缓不舍离去。
我们村里杀猪的屠夫名叫杨坤，四队人。他家住在涝池边上。他平日是个泥瓦匠，生得高个子红脸长眉，表情和善，其天生言语却有些絮絮叨叨。他是个瓦房高手，他的徒弟人称“老九”。老九是个精干之人，鹰鼻深目，中等身材，天生有一膀子力气，一百多斤的猪搁他肩上，他脸不红气不喘，轻轻将猪滑进开水锅了，拽着猪尾巴在锅里旋转翻腾烫猪毛，动作娴熟老练。
接猪血的盆里事先搁了精盐，猪血经过搅拌后易于凝固。母亲晚上将猪血架在蒸笼里蒸熟，切成一片一片。猪肉上面有不少沙眼，拌上盐醋辣椒油葱花，吃起来略有腥味，但口感脆爽，我挺喜欢。
刮猪毛是力气活。在锅上横架三根杠子，将死猪搭在杠子上刮猪毛，他们两人忍着恶臭用刮刀上下翻飞刮猪毛。大体刮干净以后，在猪的一只后腿上割开口子，插进去一根铁捅条，捅顺猪的全身脉络。那杨坤捧着猪后腿鼓腮用嘴向里面吹气。他一直吹，一直猛吹。他开始脸红脖子粗两眼外凸，模样有点骇人，这时眼见着猪的肚子慢慢鼓起来，越鼓越大，猪身上的皱褶徐徐展开了。吹猪是为了方便刮细微处的猪毛。刮净猪毛之后，黑猪就变成粉红色猪了，己经泛出了喜庆的色彩。
那时杀猪好像有几条不成文的潜规则：猪心、猪肺、猪肝、猪肚、猪肠，猪腰这些要让屠夫带走一些，也可以外带几斤五花肉用于抵销杀猪的报酬。杀猪后要送给邻居一些下水。猪尾巴据说煮熟吃了可以治疗小儿淌涎水，往往会被周周乡亲讨走……或许普通人家不太会收拾猪大肠，老去不了那大肠中的猪屎味。可能是个人味觉敏感原因，我从不吃猪肠，西安有名的小吃美其名曰“葫芦头”，或许制作工艺有特色，以后遇到了可以尝尝。
杀一头猪需要一整天的时间。抓猪、宰杀、烫毛、刮毛、开膛、肢解、洗下水……大人忙，小孩也忙。男孩子们不离不弃地守候，可以得到一个自制足球。足球是用猪膀胱做的，凤翔人叫猪尿泡。那东西洗干净了，屠夫吹满了气，鼓起成了一个圆球，在我们脚下可以踢几天也不会破裂。
那时杀猪，村里围观的人很多，仿佛杀猪是一件喜庆的集会，人们满心欢娱地享受着杀猪带来的喜气。有时想，猪在人们心中好比一株硕大无比的植物。猪长肥了杀死变成肉，人们没有丝亳悲伤，反倒滋出欢天喜地的收获感出来。等到猪肉上了肉架，人们纷纷围拢过来，你要一块肋条，他要一块后臀，我要半只猪腿，呼啦啦，风卷残云般，一头大肥猪就被瓜分完了。我们家只留下两只猪蹄，一颗猪头，十几斤左右带骨头的肋条肉。
腊月里的天很短，暮色四合时分，杀猪的现场已清理得差不多了，地上的猪毛己被清扫干净，残留的血迹也都垫上新土，人们都各回各家了。这会西北风开始起了，村里的树木开始摇曳起来。屋内电灯明亮，电视机里播放着秦腔戏的婉转动听，蜂窝煤炉子映红了一桌子喝酒吃肉抽烟者的脸庞。每张脸上洋溢着只有过年时才有的安逸和喜悦。
过年临近了，今天突然想起故乡过年杀猪的情景，在异乡的我倒怀念那些个人多树多土多猪多的岁月了。那时家养的土猪肉似乎吃起来特别的醇香，或许是带着美酒的芬芳吧。
路强， 70后，凤翔柳林镇路家村人氏，闲暇之余喜好文字，现有多篇作品发表于各类期刊文摘。
“腊月·正月”征文开始啦！
春节快乐
让我们的过年多一种方式
让我们以文学的方式过年
“正月·腊月”主题征文
以“过年”为主题，体裁为散文，可写过年的趣事，家乡（镇、县）过年的风情，可写一切与过年有关的当下生活和往事记忆。
一、要求故事性强，有趣味。千字以上，提倡短文，配上相关的照片，更好。请投稿者自行校对好作品。参赛作品必须没有在微信公众号发表过，并授权在【时光捡漏】微信公众号上原创首发。
二、时间从即日起至2月20日（以邮箱收稿时间为准）。
投稿邮箱：sgjltougao@sina.com
三、请在投稿主题中注明“正月·腊月”，并将文字和图片粘贴在邮件正文。否则，按普通来稿处理。请保持原创，文责自负。
四、平台开设“正月·腊月”专栏刊登参赛稿件，未在专栏发表的作品，不参加评选。
五、评比方法，凡通过编辑审核，在平台推发的作品都可以参加评选。
【时光捡漏】编辑部邀请部分评委进行独立评比。
六、本次征文，发电子获奖证书，不设奖金。
一等奖1名
二等奖2名
三等奖3名
优秀奖5至10名（视参赛稿件数量而定）
七、【时光捡漏】编辑保留视情况变更相关条款的权利。
八、凡投稿参赛者，视为认同以上各条款。
【时光捡漏】编辑部
2019年1月13日
凤翔县先锋汽车修理厂位于凤翔县城南大门外豆腐村村委会院内,成立于2002年12月28日,是运管处批准的二类机动车维修企业(批号:6103220709)。占地2200平方米,维修车间650平方米,停车场1200平方米,办公面积60平方米。现有职工15人,都具有相当的文化程度,85%以上都经过严格的专业培训,85%持证上岗。专业维修各种进口国产小轿车,面包车,年维修车辆1500多台次,生产规模和知名度在凤翔县机动车维修行业名列前茅。是我县集配件供应,维修服务,美容保养于一身的维修企业。
现在我们配备了先进的元征解码器,超声波喷油嘴清洗机,轮胎平衡仪,扒胎机,举升机三台,烤漆房一台,压力机一台,洗车机一台,发动机吊架一台,整型床,电焊机,二保焊一台,冷媒加注机一台等等,以及服务车三辆,清障车一辆,二十四小时中途施救,拥有先进的汽车维修管理软件系统,制定了严格管理的一系列规章制度,配备了各工种的专业修理人员,对每台维修车辆建立了维修档案,使我们承修的每台车有质量服务保障。
我们的宗旨:诚信为本,质量第一,服务至上
我们的要求:技术精益求精,时效快捷,服务到位
我们的口号:向雷锋同志学习,对汽车人民服务
让先锋汽修厂成为凤翔县维修企业的先锋
联系电话：15009171600
©原创作品 授权发布（公众号转载须联系授权）
图片来源：网 络 责任编辑：风 行
文字审核丨 濯 尘 公号维护丨 素 笺
后台编辑 | 春风十里 微微
主编微信：google19820728
文章好看就点这里