景来律师导读在写这篇文章之前，希望大家能够和我一起为另一块土地上的人们祈祷，因为他们和我们一样，作为平民，他们正在经历本不该属于他们的一切，他们是这场可耻的战争的受害者。（Jlls）
声明：景来律师对推文的导读设定及标题修定拥有权利。转载推文时需标明转自景来律师公众号，否则为侵权。
(关注本号：当事人可以免费咨询法律问题；
法律人有益加强交流，共襄民主法治...)
关于战争，我最早是看小说《西线无战事》，他的作者是雷克马，一战爆发时，他还是一个18岁狂热的中学生。一战前，他终于等到有机会上战场了，他热血满满。可上了战场之后，他五次负伤，几乎丧命。他后来回忆战场，真实的战场很残酷：两只脚被砸碎的士兵在奔跑，一个士兵的肠子从肚子里滑出来，他捧在手上；很多人没有嘴巴、没有下巴、没有脸庞；有个人用牙齿咬住自己一只胳臂上的动脉两个小时，以免自己因出血过多而死去。一次侦察机滑行过来，有两个卫生兵被炸得稀巴烂，有人说可以用调羹把它们从战壕墙上刮下来，埋葬在饭盒里。”书中“埋葬在饭盒里”这一段话我以为是全书中最为惊心动魄的文字，战争的残酷以这样令人哭笑不得的黑色幽默来表现，非身临其境者不能道及。每次看《西线无战事》，我的心都会被这样的场景炮弹一样地击中。三天前，是作家茨威格去世80周年。这个一生写作很多优秀作品的作家，却再也等不及二战结束的号角，在二战即将结束的前三年，他和第二位夫人伊丽莎白·绿蒂(33岁)在里约热内卢近郊的佩特罗波利斯小镇的寓所内双双服毒自杀，他的生命永远定格在了61岁。我的精神故乡欧罗巴亦自我毁灭，从此之后，我更愿在此地重建我的生活，但是对于年过六旬的人再度开始是需要力量的，而我的力量却因长年无家可归、浪迹天涯而消耗殆尽。我向我的朋友们致意，愿他们经过这漫漫长夜，还能看到旭日东升，而我这个过于性急的人要先他们而去了。很长一段时间里，我都为茨威格觉得遗憾，如果再挺一挺，或许就能挺到他眼中的旭日东升。因为1942年，斯大林格勒战役、中途岛战役马上就要打了，世界很快就会重新从战争中站起来，再挺一挺，再挺一挺，就一定能熬到旭日东升的。而如今，再去思考茨威格的人生，我大概不会再有这样的想法。那是因为我没有经历战争，没有经历过精神故乡的崩溃，我还不明白精神故乡失去对一个善良的人巨大摧残。而对于一个经历过两次世界战争的人来说，见过满目疮痍的世界的人来说，即便战争结束，我想他还是会以自杀结束生命。如果我处在二战之中，大概我也会像他一样选择。因为当一个人眼巴巴地看着昨日美好的世界一砖一瓦掉落下来时，那种抽丝般绝望，已不是生命所能承受。届时，死亡已不再是痛苦的方式，而是解脱的方式。可如果你翻开第一次世界大战的时候，大概你永远也想不到即便一生反战的茨威格，曾经也有为战争“激情一刻”的时候。1913年之前的欧洲人，人们跳舞、唱歌，在报纸上发表诗歌，谈着恋爱。看福尔摩斯在贝克街叼着烟斗推理。大诗人里尔克，忙着给世界的公主们、少女们贵妇们写信、他有一封信准时会寄到维也纳的佛洛依德家里，因为那个家里，信可以准确无误地转给莎乐美。在维也纳，有人排着队拿着100克朗拜访佛洛依德，只为解昨夜一梦。那是欧洲最好的时代，人们平庸而幸福，生活过得很世俗。那是写《追忆似水年华》的普鲁斯特吃一个蛋糕，都可以写几十页小说的时代。那个时候，人们很自由，人们可以穿越运河，坐着火车前往世界各地。如果你不能想象当时的生活，那你可以想想2020年之前世界的样子，大概嘴上还能嚼出一丝幸福的甜味。德国青年上街了，英国的青年也上街了，战争宣布的时候。在伦敦，在莫斯科，在布鲁塞尔，年轻人，亢奋地都要上战场，在英国，有孩子为了上战场，甚至把自己的年龄都改了。在茨威格生活的维也纳，到处都是旗帜，狂喜的人们一直庆祝到了深夜。33岁的茨威格也心醉神迷加入了庆祝的人们，他欢呼雀跃地走向街道，他在文章中写道：然而，战争结束后，人们统计，为了这场“激情”，各交战国动员了7400万人走上前线，1000万人阵亡、2000万人受伤、500万人失踪。战争留下了什么，什么也不曾留下。只留下普通人的尸骨累累，留在肮脏不堪的战场上，他们再也回不去家乡，他们再也见不到妈妈。如果茨威格回想起自己写下“激情”二字时，我想他一定感到羞愧。因为当时他还只是一个不懂战争的年轻人，他被民族主义裹挟到面目全非。可是25年后，另外一场更加可怕的战争又来了。只是这一次，战争来得更加迅猛，更加残忍，战争的发动者更富有野心。只是这一次，见过战争的人们，比第一次，理性多了。但是人们依然毫无办法，没有选择，只能做大人物手里的棋子，躲无可躲、避无可避地卷进战争。而这一次战争来的远比第一次残酷，除了伴随战争以外，还有种族清洗。从欧洲到亚洲，从大西洋到太平洋，先后有60个国家和地区、20亿以上的人口被卷入战争。7000万人死亡，1.3亿人受伤。而在第二次世界大战中，茨威格的命运似乎早已定格。当希特勒上台实行犹太种族清洗那一刻起，作为犹太人的茨威格，加之敏感的作家性格，就在精神上被希特勒谋杀了。他痛苦、绝望、眼巴巴地看着美好的世界，变成一堆废墟，过去建立的秩序，也通通失效，一张张美好愿望的合约，全部变成废纸。作为作家，他能拥有的只有逃亡，只能过颠沛流离的生活。先是在德国，英国，然后流亡到阿尔贝斯山下，最后流亡到了大洋彼岸的巴西。茨威格一生都是反战的，他控诉战争，厌恶战争，他写下《象棋的故事》，讲述战争对人精神世界的摧残，他发表了剧本《耶雷米亚》，讲述战争对人的奴役。甚至还在瑞士与罗曼·罗兰等人一起从事反战活动，他称赞罗曼罗兰的道德力量，袭击欧洲的世界风暴也不能动摇这个建筑物。他从“激情”的一刻，到反战的作家，再到绝望的作家，在异国他乡以自杀作为自己生命的挽歌。人们也许不禁要问，是什么摧毁了这样一个善良的作家？我想一定是战争！从“激情”的一刻，到坚定的反战勇士，再到绝望的自杀者，一切，都是因战争带来的摧残，是战争改变了一个人，摧毁了一个人。和他一起被摧毁的还有无数个士兵，无数个家庭，无数个妈妈。战争把世界变成了一个坟场，战争把孩子变成了孤儿，战争把女性变成了寡妇，战争把士兵变成了不能自理的残疾人。关于那两场大战，也许当时的人们都能给出各种战争的理由，而几十年后，却未必能够给予足够的分析。但是整个世界却不知道从何开始，就变成了满目疮痍了，变成了遍地废墟了，变成了尸体满地了。以前信仰的艺术，都变成了阿多诺的：“奥斯维辛之后，写诗是可耻的”，自残了。都变成了保罗策兰的“黑色的牛奶，我们喝。”的压抑了；都变成了艾略特的：“伦敦桥塌了，伦敦桥塌了，去年，你种在花园里的尸体花芽了吗？的荒诞了。就连华沙一个美好的城市，也最终变成了作曲家勋伯格的《华沙最后一个幸存者》的绝望和恐惧了。到处都是杀戮，都是清洗，都是战争，都是掠夺，人怎么就变成兽了。我们普通人，最后只能站着被杀戮，被清洗，只能绝望地，眼睁睁地看着自己肉身分离。人们为了恢复以前的秩序，整个世界都开始反思，这种反思最大的结果就是厌战和反战，对战争的理性思考。雷克马的《西线无战事》在讲述这些厌战，斯皮克伯格的《辛德勒名单》在讲述厌战，科波拉的《现代启示录》也在讲述厌战。二战之后，几乎无一例外，每个作家都会以二战为母题，创作艺术作品，他们的目的只有一个：人们用了很多年，才终于把那个满目疮痍的世界重整起来，把和平、发展、开放当成主题，而不是把掠夺、奴役、征服、屠戮、狂热当成主题。这是多么伟大的共识。为了这一点点共识，一点点美好，人类差不多用了几千年的时间，才达成的。要知道，这一点点的美好，都是靠无数个普通人的尸骨堆积出来的。要知道，我们有幸生活在没有战争的世界里是何其的幸运。因为战争史上，每一页都在死人，每一个字里，都在死人。每一页里，都能听见哭声，每一字都能看见屠杀，每一个字，都能看见妈妈的绝望。我想这应该是每个人面对战争的第一意识，是下意识，是人的意识。而不是幻想自己也是大国，站在侵略者的角度上去表达战争，鼓吹战争，渴望战争。我到现在也想不通，这个世界难道唯一应该打的战争不应该是反侵略战争吗？难道我们那么心甘情愿地“埋在饭盒里”吗？“反战”是战争不容置疑最高价值，反战一是反对，二是反思，三是反抗。因为反对战争，所以拒绝与发动侵略战争者合作；因为反思战争，所以警惕战争狂热死灰复燃；因为反抗战争，所以努力保卫文明。如果昨日的世界，在我们有生之年，真的会就此倒塌，我也希望这样的倒塌可以慢一些，可以柔软一些，可以少一些无辜者的生命作为代价。
因为过去那个包容的世界，真的很稀少，正因为稀少，才值得我们一代人，用生命守护。
(关注本号：当事人可以免费咨询法律问题；
法律人有益加强交流，共襄民主法治...)