对话90后“守梅人”：辞职回乡种果8年，杨梅这样吃最鲜

四季的变换并不会因为疫情的起伏而止步。江南梅雨季节到了，属于雨季的果子，杨梅，来了。“众口但便甜似蜜，宁知奇处是微酸”，这是只有杨梅才能带来的妙意。

半个月的采摘期，限时72小时的赏味，杨梅是真正的季节限定。每到这个时节，“有没有收到杨梅”便成了你混得好不好的首要指标，虽说是玩笑，细细推敲起来似也不无道理。

浙江慈溪本地杨梅采摘季即将开启，我们找到了当地的“90后守梅人”戚军洋，这个自称“在杨梅汁里泡大的孩子”，听他聊一聊他熟悉的杨梅：从产地、品种到留住杨梅转瞬既逝的时鲜味的民间智慧......关于杨梅，你想知道的都在这一篇里了。

（这位90后小伙，2014年辞职回乡种杨梅，带着翠屏山的乡亲售杨梅致富，一干就是8年。如今杨梅上市在即，戚军洋和家乡的梅农们，也迎来了最忙碌的时候。）

以下是戚军洋的自述：

我叫戚军洋，家在浙江慈溪——中国最有名的杨梅产地之一。慈溪有近8.3万亩杨梅林，在我们乾炳村，几乎家家户户都以种杨梅为生。

爷爷和爸爸都是守着杨梅树的梅农，我们两姐弟读书的学费也是靠杨梅换的。

我从会吃饭就懂得吃杨梅，是在杨梅汁里泡大的孩子。

因为惦念着家里的杨梅，2014年大学毕业不久，我辞掉了城里的工作，回家做梅农，成了大家口中的“90后守梅人”。

有人说，“在江浙沪混得好不好，就看6月有没有人给你送杨梅”。其实在我的家乡，杨梅季互送杨梅是基本礼节。

小时候拿杨梅走亲戚，都是提着很大的菜篮子、把杨梅装得满满的送到亲戚朋友家。送你杨梅，就代表着我惦记着你，这可能是慈溪人特有的人情味儿吧！

这些天大棚杨梅正在收尾，再过个2、3天，本地杨梅就要上市了。

往年这个时候，梅农们早忙起来了，只是今年赶上1、2月份雨雪多，5月份气温又偏低，本地杨梅上市比往年稍稍推迟了些。

种杨梅是靠天吃饭的活计，梅农们都懂得“不和老天爷做对”的道理。杨梅上市早几天、晚几天全看年景，但采摘期却是雷打不动的短短2周，大家都在争分夺秒抢时间。

采杨梅也是辛苦活，我现在还记得小时候，清晨三、四点天都没亮，爸爸妈妈就悄声起床，背着竹筐出门，直到太阳落山才回家。

梅农们起早贪黑，大家把鲜度视作杨梅的生命，只因为杨梅娇贵，“一日色变，二三日味尽失”。

每年的4月底到7月初，全国的杨梅按照纬度从低到高、海拔从低到高的顺序依次成熟。一年中可以吃到新鲜杨梅的季节，加起来不过短短两个月。

4月下旬，云南石屏的杨梅最早亮相，大约就是汪曾祺老先生在《昆明的雨》里写到的“火炭梅”了。到了5月，福建、湖北的杨梅接连上市。6月，就轮到我们浙江各地的杨梅独挑大梁。

待7月初，舟山晚稻杨梅和少量高山杨梅采收完毕，杨梅季正式结束，再想吃，真的就要等明年咯！

杨梅的品种林林总总数十种，像云南石屏杨梅、福建浮宫杨梅、仙居

东魁杨梅都很有名。

但要问我觉得哪里的杨梅最好，我当然要说是我们慈溪的荸荠种，因为这是我从小吃到大的味道。

▲

成熟的荸荠杨梅是紫黑色的

我们的荸荠杨梅形状是扁圆的，熟透后颜色紫黑像炭，所以外面的人都叫它“黑炭杨梅”。它的个头远没有东魁杨梅大，甜度也稍逊一筹，却带着宁波海边特有的“鲜”。

没错，就是“鲜”！我们海边的人相信，大海会为杨梅带来“海的味道”，其实这特殊的味道源自海风吹来的矿物质。

荸荠杨梅不会“齁甜”，它永远是甜中带酸的，精致小巧汁水足，透着清爽感，吃一口，就像吹到杭州湾的海风。

▲

东魁杨梅

慈溪南面250公里外的仙居，盛产东魁杨梅，个头大得像乒乓球。但因为糖分含量非常高，最招果蝇喜欢。

不过它的水分含量不如荸荠种高，相对来说也属于好保存的品种。

浙江余姚还有一种白杨梅，通体乳白透着淡粉，特别好看。大家都叫它“杨梅贵族”，能卖到一百多块一斤，常有朋友问我“白杨梅到底是不是智商税”。

其实就和我们说的荸荠种、东魁种一样，白杨梅也是杨梅的一个品种，并不像白芦笋是通过人工干预改变的颜色。

相比紫色杨梅强劲的香味，白杨梅更多的是清香味，口感也更清爽。但种植面积少，又比较难养护，价格自然就高一些。

杨梅的最佳赏味期只有短短的72小时，吃杨梅也是在和时间赛跑。

从树上摘下直接吃当然是最新鲜的。因为杨梅果树不打农药，生虫是难免的。其实这些“杨梅虫”只是果蝇的幼虫，就是在杨梅里长大的，我们特地做过检测，发现它们并不含病菌。

本地人在果园吃杨梅从来不洗，因为尝鲜是第一位的。

讲究一点，杨梅买回家可以先放进冰箱冷藏，温度低下来，小虫会自己跑出来，然后用淡盐水浸泡半小时再冲洗干净，就可以放心吃了。

杨梅好不好，肉眼就能判断：个头越大、颜色越紫的杨梅成熟度越高，品质越好。判断杨梅新鲜度的方法也很简单，看看杨梅果肉表面的凸起是否饱满挺实、闻一闻是否清香无酸味就可以了。

刚摘下来的杨梅还是“活着的”，它的生命会随着时间而流逝。离开枝桠后，细胞会消耗自身的糖分，风味跟新鲜度都会打折。

这种娇贵的果子没有果皮保护，很容易受到细菌感染，并且对温度最敏感，最好用密封保鲜盒存在冰箱里冷藏，让温度保持在1~5摄氏度之间，时不时拿出来换换气——它还活着哦，它需要呼吸。

▲

杨梅鸡

为了突出杨梅的风味，各地人民研究出不少新吃法。闽南吃杨梅蘸盐水，潮汕地区吃杨梅蘸酱油，这些都能提升杨梅的甜度。

云南人吃杨梅会蘸辣椒。也有用杨梅入菜的，做成杨梅鸡、杨梅排骨，酸甜的杨梅入菜，味道不恶。

我还看到网上的一种吃法，用杨梅拌着香菜、辣椒粉和糖，看起来很黑暗，但据说很好吃，你们可以试试。

再神仙的吃法，我们浙江人也吃不惯——守着杨梅林，还是习惯吃树上摘下，原汁原味的。

▲

杨梅酒

一个产区的杨梅上市时间不过短短2周，为了把杨梅的美好延长到4季，家乡人也想了许多办法。

将杨梅酿成酒，保存得当可以喝上3、5年。杨梅趁鲜用盐水浸泡晾干，加糖与高度基酒浸泡封存，静待3个月，杨梅酒就做好了。

受凉腹泻喝杨梅酒是江浙沪的土方子，小时候着凉拉肚子，妈妈就从酒缸里捞一颗杨梅给我，吃下去等一等就不疼了。

▲

新鲜杨梅晾干，蒸熟后加白糖和少许白酒，晒制成果

杨梅也可以加糖做成蜜饯，或是加盐制成盐津杨梅，这是我们家中常备的小零食，做成罐头、打成杨梅汁做饮料也不错。

或者直接把鲜杨梅冷冻起来保存，虽然会失掉爆汁的口感，但甜度跟风味都不会打折。

对于身在异乡的孩子来说，杨梅是夏天的乡愁，半个月间吃到手指尖泛紫，才能一解相思。今年因为疫情，离家的朋友没能收到家乡的杨梅，那种酸甜的味道，对他们来说成了不可及的念想。

那熟悉的味道还会回来吗？我们相信，会的。

责编：Hattie

编辑：Ruka

自述：戚军洋

 近期报道 

▼

因为公众号平台更改了推送规则，如果不想错过内容，

记得进入公众号点击星标哦～

  粉丝专享菜谱 

1500道美味，点击 阅读原文 轻松学