深扒《还魂者》：美国人欠印第安人一万个道歉
作者简介：王若冲，北京师大附中17岁女生，非典型90后，二次元逃兵，腻歪青春片、超级英雄片等一切模式化电影。
编者按：17岁女孩王若冲的第二篇影评，对准了本届奥斯卡的话题之作《还魂者》（荒野猎人）。然而，她再一次从一个绝对让你意想不到的视角出发，写出了那个时代的悲歌：山川、巨树、激流、狂风，印第安人无尽的吟唱。
88届奥斯卡提名出来了，小李子又要争小金人了，但这次他玩了个大的：
《还魂者》，告诉你一个男人为了得小金人都能干出些什么事儿。
好吧，小李子又一次被调侃了。
关于小李子如何徒手啃得生肉碎得大石，扛得住熊抱托着断腿激流勇进，已经有很多人说过了。
但除却被人反复提及的性侵与暴力，凶杀和死亡，《还魂者》还有一开始就出现的美丽的印第安女子，有极长的镜头表现山川与巨树的伟大，激流、狂风中印第安人无尽的吟唱。而我想谈谈这些。
距今三万年前，一批人经由亚洲横跨白令海峡来到美洲，向南慢慢分布到整个大陆。中美洲的印第安人创造了玛雅（Maya）、阿兹特克（Aztec）和印加（Inca）文明，而北美的印第安人就像片中这样，本来幸福而快乐地以部落形式聚居，靠打猎为生。片中不断给主角一行带来困扰的里族（Ree，另外的叫法是Arikara），与偶尔出现的苏族（Sioux），都是活跃在影片故事发生的密苏里河沿岸地区（现在的蒙大拿州与南北达科他州）的印第安部落。两者都属于英勇善战的典型。
一位里族战士
cr：维基百科，由Karl Bodmer绘作
一位苏族领袖
cr：维基百科，由David Francis Barry (1854-1934)拍摄
1492年哥伦布到达美洲大陆之后，欧洲人接踵而至。从西班牙人开始，欧洲人掠夺了阿兹特克的金银，屠杀他们的人民，奴役他们的后代，从此欧洲人与本土印第安人的冲突就越发激烈了。
矛盾归矛盾，和平共处的例子自然是有的。像片子中出现的法国皮毛商人，里族首领与他做买卖换马寻找女儿，就是一个事例。
法国人在靠近现在加拿大那一带和印第安人们做皮毛生意。印第安人给他们皮毛，法国人给他们马匹、枪支与火药。合作愉快。但法国人依旧是生意人，他们与印第安部落之间的同盟也仅基于保护好自己钱袋子。在1756年到1763年，法国人为了继续和印第安人做生意，和靠南一些的英国殖民者干了一架（French & Indian War，七年战争）。而几十年后，拿破仑因为在欧洲打仗穷疯了，立刻就置印第安人于不顾。
里族首领对法国人说：我们需要马匹和来复枪，皮子你们随便拿。
另一边，英国殖民者与印第安人的关系在刚开始是非常好的——少有的纯粹的好。这似乎是与片中白人与印第安人打打打相矛盾，但请不要着急。
在英国打败西班牙无敌舰队成为海上霸主之后，第一批英国殖民者在1607年成功到达美洲，并建立第一个永久殖民地，Jamestown。不像之后的五月花因为宗教原因来到美洲，第一批殖民者基本上都是英国本土混得不太开的人：穷。他们之中有些人欠了债本该进监狱，但监狱已经人满为患，英国政府就把他们丢到美洲来了。于是这些殖民者来新大陆纯粹为了淘金。英国人挖了个把月金粉都没见着，北美的寒冬就来了，饿死病死了大半。印第安人救了他们，之后教他们种玉米。1620年五月花载来的殖民者也是在印第安人的帮助下才存活下来。于是英国人终于能靠农耕养活好自己。他们建立了自己的农场，在美洲开始新生活。
但问题来了：当越来越多的英国殖民者抵达美洲东海岸，用于农耕的土地越来越缺乏，英国人必须向西走。而向西意味着侵占印第安人的土地。1776年从英国独立后，这个时候英国殖民者变成美国人了，他们向西的步伐越来越快。
故事发生前20年，拿破仑忙着打仗，急用钱。他以白菜价把将近83万平方英里（大概215万平方公里，差不多13个河南省的大小）的土地卖给了美国人。而电影发生时的1823年，小李子和他游荡的小分队就飘游在这块曾是法国殖民地的土地上。电影中反复出现的大河（密苏里河）、漫山遍野的森林与冰天雪地，都是南达科他与蒙大拿的标志性景色。
cr：维基百科 原作者：William Morris
从拿破仑手里买的那片地，就是乳白色那个区域。乳白色右边是基本上已经归美国管的地界，最初十三个英国殖民地从东海岸发源。
事实上，法国人之所以低价向美国人卖出这么大一片地，是因为拿破仑也不清楚这块远在美洲的殖民地到底有多大。
法国人在美洲也有殖民地。但因为基本不以农耕为主，只做生意，就好像那个与里族首领讨价还价的法国商人。这片土地上的印第安人一直正常生活着。狩猎，以村落聚居。菲兹杰拉德与小男孩向美国营地行进时，路上碰到过一个被放火烧掉的印第安村庄。那个村子很小，就是印第安人典型的群落形式。
美国刚刚从法国那儿得到大片土地。为了能在上面建立城镇，开辟农田，他们需要先将印第安人彻底赶出去，保护向西进发的美国人。而1823年的蒙大拿与达科塔，依旧是蛮荒之地，印第安人大范围活动。《还魂者》片中，小李子作为向导，带着一路美国士兵在这个区域活动。
矛盾依然继续着，冲突依然被激化。最终变成影片中这样：白人见到印第安人就开枪或拔腿就跑，印第安人见到白人不由分说就杀。而小李子似乎是个例外。他不但与印第安女子成家生子，不但不惜一切要保护自己的印第安混血儿子，更在生命垂危的时候得到印第安人的帮助。
外来者不断向西推进，而印第安人则节节败退。他们的土地不断被侵占，他们的家园不断被摧毁。但即便是归顺了西方文化，印第安人就会有美好的结局吗？
影片中有一个片段，小李子的印第安混血儿子Hawk站在基督教教堂的废墟里。这让我想起一件事。
注意：Hawk身后有一个耶稣受难像。
1830年美国国会通过Indian Removal Act，决定将南部印第安人西移至密西西比河以西。而此时以Cherokee部落为首的印第安人们早已经被美国同化。他们说英语，穿欧洲式的服装。他们信基督教，用美国人的方式农耕。Cherokee用美国人的方式来得到自己的诉求：上法庭状告佐治亚州政府，要求以美国公民的身份同等对待部落族民。但他们最终失败了。高院判印第安人败诉，于是他们被迫从佐治亚踏上漫长的血泪之路（Trail of Tears）。仅Cherokee一个部落就在途中死了四分之一的族民。
不管你认不认同美国文明，不管你是否已经被同化，只要你流淌着印第安的血，你依旧是需要被征服的民族。西进运动时的美国人或许这样想。
影片中里族首领对法国人说过一番话：
"You stand there and talk to me about honor? You allhave stolen everything from us. Everything! The land. The animals. Two whitemen snuck into our village, and took my daughter, Powaqa. We leave you thesepelts because honor demands it. I take your horses to find my daughter. You arefree to try and stop me."
译：你还有颜面谈约定？你们偷走了我们的一切，一切！土地，动物。两个白人溜进我们的村庄抢走了我的女儿。我们遵守约定给你这些毛皮。我要你们的马是为了寻找我的女儿。你敢阻止我试试！
这次《还魂者》讨论印第安人与外来者之间的恩恩怨怨，着实令我十分惊讶。因为在先前的电影中，我很少看到过这个题材。而这恩怨直到1890年结束了。美国人得到了现在地图上那块大陆上的全部版图，印第安人彻底出局。
欧洲人想要的只是金子，而印第安人想要的却是家园。而不断成为例外的小李子，内心中流淌着印第安的血。在这部难得反省的电影中，小李子不仅是一个复仇者，也是所有印第安死者的代言人。只要细细听，你就能听到，片中无所不在的印第安人的风中吟唱。
写了两千多字，好像回到去年考美国历史前几个月疯狂写论文的时候……
最后吐槽一句，到底是谁把The Revenant翻译成“荒野猎人”的……我们来好好讨论一下人生……
往期精华快速通道
☟
文艺连萌
我们终将改变潮水的方向
终 | 端 | 娱 | 乐 | 观 | 察 | 家
负责提供最有价值的终端娱乐资讯和观点
关注公众号：开屏映画（ikaiping）
本文版权归开屏映画所有
转发须获得开屏映画许可
合作请加微信：14649360
投稿请发邮件至：ikaiping@qq.com