史上最诡异的纪录片，比《制造谋杀犯》更震撼
最近有一部纪录片《Making a Murder》不仅在美国热播，也在全世界各地引发了热议，名字译作《制造杀人犯》。
这让我想起了2015年2月在HBO播出的一部纪录片《The Jinx》，译作《厄运》。
【开屏映画】系头条号签约作者
相比之下，这部与《制造杀人犯》类似却又不尽相同的纪录片让我更加触动，或者说，毛骨悚然。《制造杀人犯》的主人公是被冤枉甚至陷害了一次又一次的可怜人，而《厄运》的主人公则是一次又一次逃脱罪责，逍遥法外的纽约富豪。
Jinx，意为厄运，不祥之人。
之所以叫《The Jinx》，是因为拍摄的过程中，主角Robert Durst（后简称bob）将自己称为Jinx，他觉得自己是一个不祥之人。
而这部纪录片之所以会成型，竟也是由bob本人提议拍摄的，但这个提议，或许是他人生中最后悔的一个决定。因为正是这部纪录片，让他一次又一次重新进入人们的视野，并且让更多的人坚信，他就是杀死那三个人的凶手。
这部纪录片有六集，每集有一个主题。
A Body in the Bay | 水中残尸
Poor Little Rich Boy | 可怜的富家子弟
The Gangsters Daughter | 黑手党之女
The State of Texas vs. Robert Durst | 德克萨斯州 vs. 罗伯特.德斯特
Family Values | 家庭观念
“What The Hell Did I Do” | “我他妈的做了什么”
从每集的主题就能看出，《厄运》的高明之处在于它并没有执着于三起案件本身，而是从每一个角度深入地剖析bob这个人，因此在最后一集巨大的转折之前，都能感受到导演中立的态度，甚至对bob某种程度上的好感。
《厄运》的导演Andrew本人说，
与Robert有关的闲话实在太多了，但是我始终保持着一个中立的态度，甚至在进行了前面几次访谈的过程中，还有点喜欢这个人。
当然，直到发生了第六集最后那一幕。
这个纽约灾星的出现，可以追溯到1982年他的第一任妻子离奇消失，到现在已经三十多年了仍下落不明。
bob与第一任妻子kathie的合影
但纪录片并没有从当初那宗悬案开始讲述，而是开始于2001年9月，德克萨斯州加尔维斯顿市，一个年轻人在水边发现的一具被分解的残尸讲起，这具尸体没有头、没有胳膊也没有腿，只剩躯干。
警察顺着已有的线索来到了一家外租房屋，通过调查发现了一位可疑的上了年纪的女房客多萝西.塞纳。并在她屋内找到了一张未取眼镜的预约单。
而多萝西.塞纳，正是bob高中同学的名字。
当这个人，这个消息逐渐清晰之后，所有人都开始关注这起案子了。因为，被逮捕的嫌疑人正是来自纽约最富有的家族之一。此时更令警察高度关注的是，他曾经因为失踪的第一任妻子以及被谋杀的好友而被推到风口浪尖。
可是根据房东描述，多萝西.塞纳是一个不能说话的哑巴，还是一位老太太，这和bob完全不符，然而最终在眼镜店抓获时，证明这位哑老太太正是bob本人。
缴了巨额保释金之后，bob离开了警局，然而正式提审时，Bob并没有出现，因为他逃跑了。
有人目睹他去了一间石木小屋附近，而这间小屋，是他和他前妻Kathie曾住过的地方。
而前妻的失踪，正是bob人生恶魔化的开始。
他的第一任妻子，似乎是除了他妈妈以外，真正能够理解他并和他融洽相处的人。
bob与第一任妻子kathie的合影
但他却不愿意和他妻子的家人有更深入的了解和沟通。他会觉得尴尬又无趣。
导演问起他与kathie家人相处的感受时，他说，“比起相处，更像是bob被迫与美国普通家庭相处，bob应该和他们一样有礼貌，懂配合，感到高兴并加入他们的对话”。
而两人之间的摩擦也随着时间变得越来越频繁，bob在采访中也承认，他喜欢控制妻子，虽然kathie开始愿意顺从他，但当kathie怀孕，他说如果留下孩子就要离婚之后，她便开始了反抗。
bob很坚定地说，他不愿意要孩子，因为他觉得自己是个jinx，不祥之人。
其实这与他的童年有关。他妈妈在他还是个孩子的时候就从屋顶跳下自杀身亡，而他的妈妈自杀的那一晚，他的爸爸还让他去窗口和他妈妈招了手。
从此bob就成了家中的一个大麻烦，他在家也会逃出去，上学也会逃跑，家人有时需要报警才能找到他。
幼年时期的bob和母亲
Bob的律师说，“Bob说过，他这辈子拥有到死都花不完的钱，却并不觉得幸福。”
在这部纪录片中，导演这样问bob。
bob给出了这样的答案。
对妈妈的回忆，似乎是整部纪录片中，唯一和幸福有关的字眼了。
在Kathie失踪的前一天，她曾主动打给朋友，想去参加一个party，虽然她并未受到邀请，原因竟是“我需要离开这里”。晚些时候，bob打电话坚持让她回家，而她的朋友这么描述当时的情况，“放下电话后kathie全身颤抖，之后出门启动了车，又回来说‘我现在得走了’，站在门廊处，她又说‘gilberte，答应我，如果发生了什么事，你一定要来看一眼，我很害怕bob’”。
再有Kathie的消息时，就是bob亲自报警说自己的妻子失踪了。Kathie就这么失踪了，再也没有任何消息，而她身边几乎所有的朋友，都认定，是bob杀了她。
之后发现的kathie的日记里，还记录了bob对她实施家庭暴力的片段，以及相处过程中越来越频繁的肢体冲突。失踪前三天，bob还拒绝了她的离婚财产分割要求。
重要的是kathie的两位朋友因为坚信她是在家中被害，甚至偷偷来到bob和kathie的家附近翻找垃圾，并且真的在垃圾箱中找到了让人心生恐惧的纸条。
上面几乎写着处理尸体需要的所有工具，而那时正值寒冬，需要铲子做其他事的几率微乎其微。
可是bob坚称妻子当晚回来与他发生争执，并且乘坐火车回到了当时就读的医学院所在的市区，从此再也没有消息。
采访中，当被问道“你和你妻子的失踪有关吗？”
bob坚定的说：“没有。我不知道她在哪里，我不知道她出了什么事，我也不知道怎么出的事，我和她的失踪毫无关系。”
由于缺乏证据，又没有kathie的任何消息，这个案子便被搁置了。
说到kathie的案子，就必须提起一个人，susan，因为她几乎算是bob仅有的朋友，并且和kathie案有莫大的关联。
susan的照片
采访中，susan的朋友谈起她和bob的关系时，会用到一个词：“忠诚”。
susan总是说，“他需要我，他需要我。”
susan的爸爸是当时的黑手党，家庭背景复杂，生活方式也与普通人不同。在bob身上，她似乎能看到爸爸的影子：“从不缺钱，而且能够解决一切问题”。
kathie失踪之后，bob面对许多指控和质疑，当时为他出面的一直都是susan，甚至有人断言，kathie的尸体一直无法找到就是因为susan动用了家中黑手党的背景处理了尸体。
susan与bob的合影
然而，2000年12月，susan也被杀害了，恰好是在警方决定对她进行彻底调查与盘问的前夕。
诡异的是，之后警方收到了一封信件，里面写着susan被杀后的地址，用警方的话说，“杀害她的人同时也是关心她的，不希望她的尸体一直无人照料，所以寄出了这封信”。
写着susan尸体地址的信纸
一时间，kathie失踪案、susan被杀案以及三个人复杂的关系使得bob重新成为了犯罪嫌疑人。
bob、susan和kathie的合影
可结局依然没变。稀缺的证据，强大的辩护律师以及法制的不健全，都使得bob免受任何的责罚。
一直到纪录片最开始提到的这具抛尸案，一切又重新开始了。
提审逃跑的bob最终还是被抓获，只是被抓的原因让人啼笑皆非，bob在超市里偷东西。
bob入狱照
这一次在法庭上，bob承认了自己将死者分尸，但却不承认是故意谋杀，而掷豪金聘请的全纽约最好的律师主打“分尸对死者的死亡并无直接影响”这一角度，利用各种技巧和漏洞又一次赢了官司，bob当场无罪释放。
不过现实永远比小说更精彩。
几年后，一部以bob前妻kathie的失踪案为原型的电影－－《所有美好的东西》上映了，这部最声名狼藉的案件又一次引起轰动。
bob还亲自打电话给电影的发行人，主动提出，希望能对他做一个采访，并拍成纪录片。
于是便有了现在这部让人惊艳的纪录片《厄运》。
而这位导演在拍摄过程中，竟无意发现了比之前几十年间警察所有调查都重要的证据－－一封信。
这封信是bob很久之前寄给susan的，由susan的继子提供，注意信封上的“beverley hills”，和当年寄给比弗利山庄警察的信封上“beverley hills”的拼写错误一模一样，笔记看起来也完全相同，那封寄给警察的信的内容正是关于susan尸体的具体位置。
两封信上beverley hills对比图
纪录片最后一天的采访日，导演专门设计了这个问题来询问bob，当老bob拿着这张对比图的时候，自己也说不出哪一个是当年写给susan的信。
甚至之前的采访中，当问起bob怎么看这封疑似凶手寄来的尸体地址信时，他自己都曾断言过。
这部纪录片中有一位多年调查这起案件的警探，他说出了下面这段话，说的时候也几度哽咽：
作为一名凶案调查人员，你是为上帝工作的，因为被害人没法讲述他的故事，你是代表被害人的那个人，你要来讲述他的故事，你是为了上帝在做这件事。
从纪录片里，你能看到这个男人，无论是年轻时还是现在，都优雅、淡定、帅气从容，只听他的一面之词，的确很难对他心生厌恶。
而这件事，提出要拍摄自己的纪录片一事，终于让他为自己的狂妄自大买了单。
如果没有当初的这个提议，或许现在，他还会像当初那样，拥有众多簇拥者，坚定地相信他从未杀过人。
但为什么说提议拍摄这部纪录片是他人生最后悔的决定呢？
因为就在最后一次采访结束之后，bob还未摘下麦克风就去了洗手间，于是，我们就见证了他在洗手间自言自语的一段话。
即使早已被剧透的我，看了最后那一段依然背脊发凉，或许，在他帅气优雅的面具之下，真的藏着一个恶魔吧。
最后那段话，我决定不在这里剧透，因为这是这部纪录片最精彩最让人颤栗的部分。
如果对这部《厄运》有兴趣，一定不要去寻找任何剧透的看到最后一集，一切就会明了。
往期精华快速通道
☟
影鉴年选：2015年最好的11部华语电影
文艺连萌
我们终将改变潮水的方向
终 | 端 | 娱 | 乐 | 观 | 察 | 家
本文版权归开屏映画所有
转发须获得开屏映画许可
合作请加微信：14649360