查看原文
其他

民进好书 | 李修文:《诗来见我》

《民主》杂志编辑 开明视点 2023-05-25
李修文著,人民文学出版社出版

作者简介

李修文,民进湖北省委会委员,著名作家、湖北省作家协会主席。著有长篇小说《滴泪痣》《捆绑上天堂》及散文集《山河袈裟》《致江东父老》等。曾获鲁迅文学奖、茅盾文学新人奖、南方文学盛典“年度散文家”奖等多种文学奖项。

内容简介

《诗来见我》通过古典诗词叙写人生际遇,通过古今对话见证自我完成。这一次,作家以自己独有的风格与角度解读中国古典诗词,既保留了《山河袈裟》里对身边人与事的关切与悲悯,又对古人命运生出入心彻骨的体悟与理解,使文章兼具坚硬和饱满、悠远和贴己、苍凉和热烈的情感力度。这一次,作家沿着随心而至、迎面而来的古人诗句,向着历史更深处行进,走进杜甫、白居易、刘禹锡、元稹等人的世界,写他们人在江湖的无奈与感叹,写他们犹在笼中的挣扎与艰辛。

这一次,作家不仅展现这些诗句的心血与道路,更体悟他们意在言外的人生感怀。作家试图透过这些诗人诗句,以自身的真性情体味古人心意、世间冷暖,透视古往今来的人生苍茫,探索文章千古事的真髓本意。

作家将一首首古诗与当下的个体生命与人生际遇相连接,感知每个人身上那份挣扎于生活时产生的勇气与赤诚。因此,书中诗句便不再限于意境中的优美,而是与命运融合时的“如是我闻”,亦或是“料青山见我应如是”时的顿悟。诗由远走近,由古向我,由物及心,比坐在花前月下、岁月静好中读到的唐诗宋词更透彻、更贴己。这份已经融进作家血液中的诗句和诗意,在“我”之命运与悲苦中的印证,亦是中国古诗千百年来不断被唱诵、记忆、感动的灵魂根本。

《诗来见我》,为中国文学、世间苍生,带来苍凉而热烈、细腻而磅礴的意象、情感、力量和美。

内容选读

遣悲怀(节选)

说及元稹之轻薄无行,世人早有定论,其人行状,颇似近人胡兰成:言辞里多拌蜂蜜,胸腔间就少了几块石头。一桩早已盖棺的定案是:年少时,在蒲州,元稹与双文姑娘欢好,留下艳诗数十,一进长安便口吐恶言,逢人便说那双文姑娘根本非人,实为妖孽,“大凡天之所命尤物也,不妖其身,必妖其人”,而后又百般抵赖,说他亲手写下的《莺莺传》绝不是自身遭遇之记叙,而是被他转述的同僚往事,只是无论如何也不能自圆其说。早在宋代,曾将《莺莺传》改编为商调《蝶恋花鼓子词》的赵令畤,抽丝剥茧之后,便一口咬定那张生即是元稹,元稹即是张生。到了近代,通过考据,又添两样铁证——鲁迅说:“元稹以张生自寓,述其亲历之境。”陈寅恪也说:“微之年十五以明经擢第,而其后复举制科者,乃改正其由明经出身之途径,正如其弃寒族之双文,而婚高门之韦氏。”

只是,以上所说,川西小镇上开小超市的老周全都不在乎。进入四月,川西一带终日阴雨不停,清明节隔日即到,老周备了好酒,再带上笔墨纸砚,淋着雨来旅馆里和我消磨半日之后,直说了来意:要我给他写副对联。却原来,此地的规矩是,清明时节,但凡家里三年之内办过丧事的,门框上都要贴上白纸写的对联。说起这老周,可算是命大,两年前,他在城里的一个市场进货的时候,头上的顶棚突然掉落,将他砸晕了,其后,他在医院里昏迷了三个月。他的妻子,当初也是他的远房表妹,自打他昏迷,就半步不离地在医院守着他,可是,当他醒过来的时候,他的妻子,却因为心肌梗塞,已经去世半个月了。我早已知道,那妻子,自从跟着老周从老家云南来到川西,就没过上一天好日子,等到好不容易孩子大了,房子也盖下了,人却没了,如此,我便趁着酒意,给老周写下了一副对联,上联是:重过阊门万事非;下联是:何事同来不同归。

老周不解何意,我便给他背起了一整首宋人贺铸的诗,《半死桐》:

重过阊门万事非,何事同来不同归。

梧桐半死清霜后,白头鸳鸯失伴飞。

原上草,露初晞,旧栖新垅两依依。

空床卧听南窗雨,谁复挑灯夜补衣。

酒意半天不肯消退,我便逐字开始给老周讲解起了这首诗,还没等我说两句,老周眼眶便红了,而我,酩酊之感却更加强烈,干脆跟他背起了更多的悼亡诗。不用说,首先便从潘安的句子开始:“如彼翰林鸟,双栖一朝只。如彼游川鱼,比目中路析。春风缘隙来,晨霤承檐滴。寝息何时忘,沉忧日盈积。”之后是苏东坡之《江城子》:“料得年年断肠处,明月夜,短松冈。”再是纳兰性德之《金缕曲》:“重泉若有双鱼寄,好知他,年来苦乐,与谁相倚。”最后,压箱底的一般,但也是轻车熟路地,我从记忆里找出了那一组《遣悲怀》,其一其二背完,老周都还只是继续红着眼,等到第三首背完,哇的一声,老周大哭了起来——

闲坐悲君亦自悲,百年都是几多时。

邓攸无子寻知命,潘岳悼亡犹费词。

同穴窅冥何所望,他生缘会更难期。

惟将终夜长开眼,报答平生未展眉。

旅馆外的雨一直在下,老周也一直在哭,哭完了,他也做了决定,那副对联,他要我重写,就写这两句:惟将终夜长开眼,报答平生未展眉。他说,这两句写的不是别人,写的就是他:自从妻子死了之后,他就一通宵一通宵地合不上眼,而他的妻子,跟诗里写的也一样,活着的时候,被穷吓怕了,眉头就没松开过。如此,我便从了他的命,重新持笔,蘸了饱墨,给他写下了那两句诗。写好了,老周收好对联,原本打算出门,却突然向我打听,元稹是个什么样的人。趁着酒意,我将其轻薄无行说了一遍,甚至说起了苏东坡对元稹白居易的定论,所谓“元轻白俗”。但是,老周却说:他认识一个包工头,对谁都坏得很,每回干下的活计却是一等一的讲究;又说自己:妻子死了,他就等于是家破人亡了,所以没有哪一天,他的心口不像是有一把刀子在往里捅,他是真舍不得她啊。可是,昨天,在一笔小生意上,他还是给别人缺斤短两了;最后,他说:你说的这个叫元什么的,不管他是不是个东西,但他写的东西对我来说是好东西。我受的苦,都被他写出来了,写出了受苦人的苦,就好比是菩萨们念的经,我看他还是有面子的。这世上啊,人啊,最大的面子,就是你手里的活计。你看,哪怕他不是个东西,他写的东西还是给了他最大的面子,再坏的人,总有那么一点点好,对吧?还有,我看,写出过这么好的东西的人,这世上总会有人惦着他的一点点好,对吧?

点击下方图片购买↓↓↓推荐阅读
民进好书 | 叶兆言:《别人的爱情》
民进好书 | 汤素兰:万物皆有其美
民进好书 | 顾颉刚:大家小书写春秋
民进好书 | 徐风:《江南繁荒录》
民进好书 | 夏炜:《铁观音》
民进好书 | 凝眸钱秀玲——被比利时国王授予“国家英雄”勋章的女人
民进好书 | 叶兆言《名与身随》
民进好书 | 冯骥才:中华民族绝大部分非物质文化遗产都在村落里


策划:闻涓

责任编辑:九龄

责任校对:烟波浩淼

您可能也对以下帖子感兴趣

文章有问题?点此查看未经处理的缓存