前几天,余秀华「键盘侠克星」上了热搜,因为她写了一首新诗表白歌手李健,引发网友的脏话互怼。
写给李健的诗,直白真挚。
回怼网友的嘲讽,痛快犀利,脏话都是语言的艺术,又酷又美!
看了余秀华的怼人实录,我不怪她太刚。
要怪,得怪键盘侠的恶意凶猛。
键盘侠攻击余秀华的长相身世,甚至攻击她的残疾:
优秀的诗人骂起人来,霸气骄矜,让那些键盘侠无地自容。
时下摇滚嘻哈脱口秀节目里所有人加起来,表达的尖锐程度和力量感,都不如一个余秀华。
满口脏话的余秀华大快人心,大家对她如此包容推崇,还是因为她那些让人浑身起鸡皮疙瘩,充满生命能量的诗句。
从来没有一个女诗人敢自封为「荡妇」,写出「走吧,我们去后山大干一场,把一个春天的花朵都羞掉」这样迷人的性感,真正的风流就该是这样坦荡。
让我想到当年她的成名诗《穿越大半个中国去睡你》:
其实,睡你和被你睡是差不多的,无非是
两具肉体碰撞的力,无非是这力催开的花朵
余秀华,一个农村女性,从小患有脑瘫,在2015年成为中国最有名的诗人。
余秀华的梦中情人李健对她评价是:
带着诗歌基因冒险来到人间。
在云端里写诗,在泥土里生活。
她的诗读起来爽快浪漫,却毫不夸张。
这个挣扎在社会最底层污泥,生机勃勃却久被压抑的残疾女人,从出生到成年,从出嫁到离婚,一直在面对嘲笑。
对于这些,她只做了一件事:战斗。
而诗歌帮她摆脱原生环境和折磨婚姻,是她在世间的拐杖,是获得自由的武器。
1976年,余秀华出生湖北钟祥石牌镇横店村,因为乡卫生员的失误,尚未啼哭脐带就被剪断,造成脑部缺氧,患上了脑瘫,智力无碍,但走路摇摇晃晃,说话也非常困难。
童年时,一位庸医对她说,残疾是因为她上辈子作孽,这辈子要受罚。
她时常会陷入对自己的怨恨。
小学时还不会走路,只能在地上爬着前行,父母把她背进了学校,慢慢的她可以拄着双拐走路,到后来就是一根拐棍。
另类的余秀华遭到了同学无情的嘲讽:「看看你,拿着一个棍子像个要饭的。」
受到打击的余秀华毅然将棍子扔掉,从此开始独立行走。
1995年,高中辍学,没有工作。
在父母的安排下,余秀华嫁给了没有任何感情基础,大自己12岁的农民工尹世平。
尹世平对妻子没有半分的宠爱,甚至还打心眼看不起余秀华:
「我比你正常,所以我比你高贵,你伺候是天经地义的。」
她的丈夫,常常在她跌倒泥泞跌跌撞撞回家后,嘲笑她,责骂她,甚至在她午夜生病的时候把她一脚踢下床。
有一年,丈夫在荆门打工,老板欠他800元。
春节来临,丈夫拉着余秀华去讨薪,到了厂门口,就让余秀华拦老板的车,因为「你是残疾人,他不敢撞你」。
余秀华反问,如果真撞过来怎么办?
从丈夫的沉默中,她明白:自己在丈夫眼中就只值这800块,甚至还不如一头猪的价钱。
丈夫后来四处打工,工地上的人说他常常酗酒,挣了点钱也会去风月场所,一年年到处漂,只有过年的时候才回来一次。
回来想同房的时候,余秀华就说:拿钱,一晚500。
在这人世间你有什么,
你说话不清楚,走路不稳,
你这个狗屁不是的女人,
凭什么不在我面前低声下气?
——余秀华《婚姻》
余秀华说,婚姻中我和他都是暴君,都残忍。
一句话总结:「这个婚姻就是他妈的扯淡。」
上天给了她一副残缺的躯体、千疮百孔的人生,又给了她一颗诗意聪敏、无惧无畏的心灵。
在这样枯萎干燥的日子里,20多岁住在砖砌农舍里的余秀华,看着树后的大片麦田,开始写诗。
昨天我们说了许多话,从陌生到爱情
你的不相信是必要的
我们寂寞了太久,还将寂寞下去
我们虚拟了相见,也虚拟了相爱,这疼痛
是必要的
最贫瘠的人生,不是物质的匮乏,而是没有一个持续的爱好。
诗歌是空气,让余秀华不至于窒息。
持续的读书写作,让她拥有感知幸福和痛苦的能力,这是她骨子里的喜好。
人间有许多悲伤
我承担的不是全部
这样就很好
别人的诗穿戴整齐、涂脂抹粉,闻不出一点汗味。
唯独她的诗路子野,破碎泥泞,字句之间,还有明显的血污。
看似小黄诗,其实很干净。
你睡着了的城市有人溺水
有人把爱情栓在一颗稻草上
不断下沉
她把乳房和生殖器一次次裹紧
网络的环境造成了她的崛起,也一直伴随着各式各样的争议。
对于这些争议,余秀华就一句话:干就完了。
蓬勃爱欲心里横冲直撞,没有出口时,她把它们诉诸诗歌。
因此她的诗歌显得更为热烈、绝望、灼痛。
残缺的躯体和面容,足以成为一部分肤浅之人抨击她的理由。
有些人用不堪的词语辱骂她,甚至说她是用「下半身写作的荡妇」。
我从来不相信她会这样死去
因为到现在
她的腰身比我粗
她的乳房比我大
她对此统统回骂过去,她理直气壮,自信她笔下的是纯净与坦荡。
她说,爱一个人的时候,我是纯洁的。
「我的过错在于:我不会装,更不愿装可怜!
我的过错还在于,在社会底层,偏偏高昂着头。
我不知道何为尊严,我只是想如此活着。」
作为一位诗人,整个诗歌界、出版界的重要奖项,她拿到手软。
出版的诗集成为最受关注与畅销的书籍,抱得大名,受到了各式各样的邀约。
余秀华真的红了,而且拥有了经济独立带来的尊严。
她第一反应是,我要离婚。
切肤之爱和灵魂之爱,我都没真正经历过,我还不甘心!
丈夫一开始是拒绝的:她搞到钱了,所以要离婚。我要是有钱,她会离婚吗?在丈夫看来,一切都是可以交易的,无论是婚姻、身体、家庭。
她致电丈夫:今天离婚15万,明天10万。
余秀华说,结婚是她这辈子最后悔的决定,离婚是她这辈子做过最正确的选择。
2018年,她在一期节目上艰难地说着话,把对男人的恨表露无遗。
她说,「我这辈子找不到我的爱情,你的灵魂太高贵,没有男人配得上你。在我们中国,我始终觉得,中国的男人配不上中国的女人。」
还说,「我是离婚了3年多,我们村里人依然觉得我不应该,好像他们觉得在农村一个女性提出离婚,就首先是一种背叛,背叛的不是这个男人,而是他们根深蒂固的社会观念。」
别人都骂她「忘恩负义」,可她甘愿拼尽全力,也要去争取哪怕片刻心灵的自由。
余秀华诗歌蓬勃着汹涌的浪漫,自由的探索,爱情永恒的渴望。
她的惊叫消逝在夜,也消逝于黎明
她的性以同样的方式消逝
却,马不停蹄
她承认虚无的追赶
也被虚无的追赶承认
有人统计过在她2014年到2015年1月20日公开面世的诗里面,「爱」出现了140多次。
而事实上,真正能够得到爱情的人是写不出诗歌来的。
她的爱情诗,都是在很痛的时候写出来的。
因为爱而不得,所以写了这么多。
为李健写的诗前前后后写了4首,全部都表达着自己大胆的想法。
《因为你,我不止一次想到投胎转世》,她这样写道:
我的身体里全是眼泪,一碰就是一个太平洋。
有网友给余秀华留言问道:老余,李健回复你了吗?
而她的回答则是:我根本不稀罕他的回复,这是我的真话!
她嫌弃自己的长相,「我真的长得很难看,所以找不到男朋友。」
她会为爱情被拒绝而痛哭流涕,哭到肚子疼吐了血。
我离不开你,哥哥,黎明一个接一个
就算你死去,你的骨灰还是会在
我的心里发芽
让我痒
让我彻夜无眠
关于「中国的艾米莉狄金森」这个说法,余秀华不认同:
我就是我自己,是独一无二的。
关于为啥走上写诗这条路。
她答:字少,很简单,适合懒蛋。
问她现在还有时间看书吗?
余秀华小s式白眼:有个屁的时间,我天天看手机,不看书。看淘宝比较多一些,买衣服。
有时候我知道你在哪里,有时候我不知道你在哪里,但是我不问。
若问,若知,我的心又是一次千里寻亲。
我害怕的不是这千里之遥,不是一路奔波的辛苦,我害怕的是月色太好,而你的门扉紧闭。
上个月,她也上过一次热搜。
直播时,她穿着一件大红色的衣服,短发,红唇,坐在那就感受到了诗意汹涌。
因为口齿不清,每一次的发声都好像用尽全身的力气,每一次用力都倾注了所有深情。
评论区里,最多的留言是「泪目感动」、「莫名想哭」,感叹生命的能量太韧了,有趣的灵魂如此惊人。
她经受过常人10倍的苦难,却拥有着常人10倍的才华和幽默。
她像一锅沸腾的水,写出寂寞风流的灵魂。
将诗歌化作利斧,劈开了这重重禁锢的牢笼,也劈开了前路的重重荆棘。
这个别人口中的「荡妇」,以摇摇晃晃的身影,抵抗生活不堪和沉重。
无时不刻暗涌着诗意,为世界送上一抹异色,如此迷人。
不管是男人还是女人,只要按照自己的意愿生活,努力地生活,本身就是一种胜利。
她,叫余秀华。
-作者-