查看原文
其他

余秀华:因为我还活着

请关注我们 名家经典选读
2024-10-02

名家经典选读


图片来自网络

因为我还活着

作者   余秀华






  
  因为我还活着,因为活是一件过于具体的事情。因为要面对怎样活着,怎样保证这具躯体在尘世里往下走下去,这是诗歌无力说出的部分,真实,容不得半点虚妄。而我却喜欢虚妄,仿佛饮鸩止渴,总想干一点不合实际的事情麻醉自己,麻醉一颗深谙世事,看穿一切又不能说出的心。
  孤独地存活。说出孤独,就是矫情了,谁不孤独呢?我以为一个女人不依靠任何去活才是洒脱的,值得信赖的,她们即使如一片枯叶在这个世界流浪,也不会向谁借一点温暖。活到这个地步也是生活逼出来的,但是我无法对这样的生活抱怨,它给我的理由就是:你活着。

  这段时间,孤独感一遍遍袭过来,我知道我需要什么,我也知道当我需要的到来以后我的厌倦,这让我自动放弃了对它的寻觅。但是它本身又是一种蛊惑,种在我命运的染色体上,我对抗,压抑,放弃。
  这就泯灭了我的特殊性,我和所有这个年纪的女人一样:安于现有的生活状态,不管它多苦,多值得被打破。我这个狂热的破坏分子突然安静下来,换的面孔也非常可憎。
  每天割草,喂兔子,为一个兔子的死而悲伤。这就是一个农民在活着。在农村,人与人隔得也非常远,他们除了打麻将几乎没有别的娱乐,这不是堕落,而是真正的可怜。我不知道如果我会打麻将,是不是一定就是他们的一份子,但是我知道我一定会厌倦,这么多年,除了诗歌,几乎所有的事情都被我厌倦。

  厌倦,让我一点点销蚀了爱的能力。这是一件可怕的事情,但是我没有能力改变了。但是常常回忆起以前,那一种明知不可得而祭上自己的野心,而我依旧无法把这个世界搅动,我始终无法成为生活的主角,不管我多么努力,我总是为别人做了嫁衣。
  婚姻是扭曲的,我常常想这是神的旨意吗?我们是谁欠了谁,要用最牢靠的关系来一生为敌?而现在我的内心已经摆脱了它,我不知道这是不是自欺欺人?
  我还是想把头埋进土里,疼,却不哭。说到底,我不过一个残疾的农村妇女,我与其他人没有不同,我不过按照自己心里的需要去爱了我想爱的,去要了我想要的,这在渺茫宇宙里多么不值一提,但是我却要用一生承担我犯的罪行,种的蛊惑。

  “采菊东篱下,悠然见南山”,这样的诗情画意对一些人而已不过是画饼充饥,一种虚无的精神寄托。我一直过着这样的日子,它让我产生更深的怀疑:一个人,为什么活着?潦草的一生,草木般枯黄,死去,没有别人知道,又为什么活着。在这最直接的叩问里,可以说:人活着要快乐。但是为什么要快乐?你不知道,你说不出来。
  我发现自己真正老了,不仅仅是心理,也有身体,面孔许多皱纹,当我年轻的时候,我没有一天在意过它,保护过它,利用过它。而现在它的衰老让我深深哀愁,仿佛人生还在远方,它等不到了。想起自己凌乱的一生,我会哭,会撕心裂肺。但是我不过一个身体残疾的农妇,哭不过是一个没有用,又被用滥了的无聊伎俩。
  想起散落在天涯的人们。如果这也是命运安排好了的,怎么没有给我一个交代?凭什么我的生命里有那么多断层?
  难道这本来是我应该得到的世界,而基于对我的处罚被拿走了,现在不过在我面前不停晃动提醒我。
来源:搜狐网

前/期/回/顾

刘亮程:卖掉的老牛·扔掉的路

梁晓声:父亲的荣与辱

李娟:避孕记

韩少功:这是语言垃圾到处泛滥的时代

林语堂:鲁迅之死

余秀华:平常人生也风流
史铁生:悼路遥
阎连科:加倍地想念饭局
★完整版 | 余华长篇《活着》《兄弟》
继续滑动看下一个
名家经典选读
向上滑动看下一个

您可能也对以下帖子感兴趣

文章有问题?点此查看未经处理的缓存