在恐怖的迷雾中，我走进了集中营

在路上，我们用同步翻译器聊天，我向她提起集中营，她指了指集中营的方向，用捷克语说了一句话，我手中的翻译器随即出现了这样一行字：“一切都过去了，我们自信再也不会回到那个时候”。

撰文〡叶克飞

雾中的特雷津广场

大雾中，大巴停靠在广场旁。我指着手机导航上的站名问司机是否在这里下车，他笑着点头。

于是，我下了车，一个人站在空旷的广场上。这里是捷克小城特雷津，大雾笼罩着我，也笼罩着四周建筑。广场中央有并未喷水的喷水池，四周都是草坪，是冬季仅存的绿意。对面的教堂是特雷津的地标，教堂墙身上有大大的“MDCCCV”字样，方方正正的样子在捷克很是少见。广场两侧各有一栋宏大建筑，分别是米色和红色墙身，红瓦斜顶。

广场的格局迥异于一般的捷克小城，没有一栋栋紧挨着的小楼，只有这么几栋体量极大的建筑，教堂也显得太新，明显是近年所建。

街上行人极少，几分钟才会见到一个。之前在火车上，就有人告诉我特雷津人口不多，而且正值冬季周末，商店基本关门，自然没人上街。

我知道特雷津，是因为一本2019年才引入国内出版的新书——《魔鬼作坊》。2009年，捷克作家雅辛·托波尔创作了《魔鬼作坊》，以暗夜逃亡为楔子，将真实历史与小说虚构拼贴。在小说中，主人公“奔向布拉格机场。奔跑着……特雷津的红砖城墙远远地抛在我身后，我故乡的城墙”。

与主人公反其道而行之，从布拉格辗转来到特雷津的我，目标是二战期间捷克最大的集中营——特雷津集中营，但眼下，我先要穿越这座迷雾中的城市。

雾中的城郊

特雷津市区极小，以广场为中心，发散出去不过几条街道。尽管格局与一般欧洲城市相似，但街道不算窄，建筑又矮，加上没有行人，家家闭户，越发显得空旷。整整齐齐的两层斜顶民宅一栋挨着一栋，颜色各异，大多数近几十年所建。

当然也有老建筑，在城市外沿——说是外沿，距离广场也不过是几分钟步行路程，可见其小——就有几栋占地广阔的修道院建筑。其中两栋夹着一片树林，入口处两根小小的石柱，一立一倒，草坪间的沙土路延伸向建筑，迷雾中仿似英剧里的神秘庄园。还有一栋黄色墙身的建筑，长宽均绵延二三百米，可见内部庭院之大，不知作何用途。

这是一座被绵延城墙所围绕的城市，严格来说，它是一座建立在旧时碉堡上的城市。一河两岸，一边是大碉堡，一边是小碉堡。1780年，神圣罗马帝国哈布斯堡王朝的约瑟夫二世下令在此建造军事要塞，并以其母玛丽亚·泰雷莎女皇的名字为之命名。

以军事用途为主的特雷津，最初规划十分复杂，空中航拍尤为惊艳。如今特雷津市区就被大碉堡的围墙所围绕，至于小碉堡，正是旧时特雷津集中营所在地。

集中营大门

广场旁的一栋建筑是集中营陈列馆，也是我探访特雷津集中营的第一站。1945年，纳粹德军撤出特雷津，人们在特雷津集中营和德军基地里发现了四千多幅小朋友画作，它们正是如今集中营陈列馆最重要的展品。

震撼的是，展馆入口处的小厅四壁墙面上，是密密麻麻的名字和出生年月，它们属于四千多幅小朋友画作的主人。

墙上密密麻麻孩子的名字和出生年月

展馆里那一张张或写实或稚嫩的画作，与老照片合力记录着特雷津集中营的样子与点滴。

当年纳粹建立特雷津集中营，主要是为了集中波西米亚和摩拉维亚地区的犹太人，还有来自德国和西欧国家的犹太富人、特殊人才（包括学者、作家与艺术家）和老人。二战期间，有约15.5万人被关押在此，其中3.5万人死于这里，大部分人被转押到波兰奥斯维辛集中营后遇害。据统计，15.5万关押者中，死难者达11.8万。在幸存者中，有捷克文学巨匠——写下《布拉格精神》的克里玛。

在特雷津集中营的受难者中，直接被杀害者比例不算高，更多死于营养不良。纳粹之所以未像奥斯维辛集中营那样大开杀戒，其实是为了掩饰灭绝犹太人的暴行，打造一个所谓的“隔离区”。换言之，特雷津集中营是一个对外宣传的样板，意在让纳粹标榜自己仅仅是隔离而非屠戮犹太人，可悲的是，当时许多犹太人都误信了这一点。

也正因为这样，小朋友的画作并非全是灰暗色调。即使画面上是提着行李茫然排队的人们，背景还有集中营的铁窗和黑漆漆的大门，仍因丰富的色彩而不显阴郁。因为有许多犹太艺术家被关进这里，加上作为隔离区的样板意义，营中的犹太人组织过许多艺术活动，画作中也有呈现，比如小小的音乐会。当然，也有一望而知的绝望，比如那些描绘人之将死的铅笔素描，生者与逝者同样一脸无助。

集中营孩子的画作

这些画作是否全部出自集中营的犹太孩子之手？会不会有一些来自纳粹军人和警卫的孩子？我不敢确定，但这个猜测很容易让我想起那部电影——《穿条纹睡衣的男孩》。

同样的条纹，是特雷津集中营的外墙装饰。从位于大碉堡的市区前往集中营所在的小碉堡，需要过桥。石桥应是近百年来的产物，桥面斑驳。前方大雾弥漫，几乎看不清街道。过桥后直行不过百米，便可在十字路口见到特雷津集中营的路牌指示，条纹图案加上大大的字样，指向一条雾中的石板路。吊诡的是，从河对岸市区那道红砖城门开始，直到集中营指示牌，我在接近十分钟的步行时间里没见到任何行人，就这样一个人跟着导航走向未知。

集中营指示牌

老实说，在这座几乎见不到路人的城市，面对一块如此冷酷的路牌和压根看不到前路的雾中大道，即使是大白天，我都多少有些寒意。

当年被关押在此的犹太人，会不会也在这样的大雾天气，坐在卡车上驶入那个终结自己生命的地方或中转站？

石板路旁是著名的特雷津集中营公墓，一块块长方形石制墓碑排排而立，碑面以碎石点缀，刻着死难者的名字以及生卒时间。一座木制十字架高耸于广场中央，与浓雾一起笼罩着整座墓园。沿着一排排墓碑前行，一道阳光穿透迷雾，打在我的身上，多少消解了眼前的阴郁。墓地尽头，竖立着犹太教的标志——“大卫六角星”，庇护着亡魂。有参观者正从其下经过，也让我松了一口气——原来我不是一个人。

迷雾中的些许阳光

穿过墓地，便是集中营大门。集中营的前身其实是特雷津监狱，它曾关押过一个小人物，但却是一个以一己之力撬动世界的小人物——1914年，加夫里若·普林西普与同伴在萨拉热窝刺杀奥地利王储弗郎茨·费迪南夫妇，此事被视为第一次世界大战的导火索。加夫里若·普林西普被捕后，就被关入特雷津监狱，1918年因肺结核死亡。

集中营中并非只有阴冷寒意，主道两侧有两栋大型建筑相对。黄墙红瓦。精美些的那座是旧时监狱长官邸，外墙旧一些的则是集中营博物馆。集中营囚室散落在营区内，其中最靠近大门的那个区域，入口处是人们熟知的那句“劳动使人自由”。

“劳动使人自由”

一如其他集中营，这里的囚室阴冷简陋。尽管层高有限，却仍堆满了三层木板床，床板间的高度无法让一个成年人坐直。容纳数百甚至挤下上千人的囚室里，只有五六个洗脸池和两间小小厕所。集中营尽头的囚室，是旧时碉堡的地窖式建筑，弧形天花板让睡在最上层的人更为逼仄。集中营里，从来没有尊严。

离开特雷津时，因为不确定前往下一站的大巴站是哪个，便询问一位难得遇到的路人。她十分热心，说自己英语不好，指路讲不清楚，所以直接带我前往。在路上，我们用同步翻译器聊天，我向她提起集中营，她指了指集中营的方向，用捷克语说了一句话，我手中的翻译器随即出现了这样一行字：“一切都过去了，我们自信再也不会回到那个时候”。

是的，一切都过去了。

RECOMMEND
推荐阅读不用大时代裹挟做借口，享誉世界的他晚年公布纳粹经历
在只有谎言才被严肃对待的世界，幸存者更为不幸
疯人院里岁月静好，只要你没有不满，也不会反抗

顺手卖个书