存在即合理,皇帝存在数千年的合理性是什么
01
在我们今天的人看来,君主制是一项坏制度。皇帝或者国王大权独揽,肯定会产生一大堆问题。
但是,你想过没有,这样一个“坏制度”,在人类历史上居然延续了数千年,这是为什么呢?
随着人类的文明的发展,国家就出现了。
国家一出现,就面临着如何统治和谁来统治的问题。
关于谁来统治,人类历史上主要有两种解决方案,要么是君主掌握权力,要么是人民掌握权力。
在今天看来,民主制毫无疑问是一种更公平的制度。
但是,你可不要以为,追求公平只是我们今天的事情。
实际上,追求公平,可以说是人类天性的一部分,甚至我们在猴子身上都可以看到这种对公平的追求。
著名的《科学》杂志2014年发表的一项研究说,一组猴子发现另一组猴子,完成动作没有它们好,但是得到的奖励却比它们多的时候,就表现出非常懊恼、甚至愤怒的表情。你看,连猴子都有公平感知。
再回到我们的讨论。跟民主相比,在公平性上,君主制明显差得多了。
所以,今天君主制通常被看成一种“坏制度”。
那么,问题就来了:为什么在19世纪之前,除了极少数例外,君主制是被普遍采用的统治模式呢?
02
其实,问题出在“可扩展性”上。什么叫做可扩展性呢?
我给你打个比方,如果两台电脑放在你面前,价格差不多,让你挑。
其中一台,性能不错,用户界面更友好,但就是操作系统很难升级,也插不了什么外部设备。还有一台,性能稍差一点,用户界面不够友好,但是能升级,扩展性比较强。如果让你选择,你会选哪个呢?
对,在古代社会,民主就是那一台很难升级的电脑。
我这里多说一句,虽然都叫“民主”,但是古代的民主和现代的民主,还是有所不同。
在古代社会,人类的代议制度被发明出来之前,民主制就意味着直接民主,说白了就是民众普遍参与的广场政治。
但这种民主模式会遇到一个问题,那就是只适合于统治小国。为什么只适合统治小国呢?
你可以设想一个场景:在某个投票日,一个普通公民早晨从家里出发,步行到首都市中心广场投票,然后在天黑前回到家里。那个时候,虽然有马车,但普通人用不起啊。
那么,在这种条件下,人所能到达的最远距离是多远呢?正常人的步行速度是每小时5公里,连续步行五六个小时几乎就是极限了,因为你一天中还得往返。所以,人能到达的最远的距离大约是25到30公里。
所以,一个古代社会要想实行直接民主制,它陆地核心区域的直径通常不会超过50到60公里。
若按面积来算,最大面积大概就是3000-4000平方公里。这是多大?正好就是雅典,这个城邦国家那么大的一块地方。
帕罗耶之所以愿意去,是因为他能去;
要是帕罗耶离雅典的路程要十天以上,那基本上赶到雅典,公民大会都开完了
这么小的地方,无论你的经济实力、军事实力多强悍,真要有规模巨大的君主制国家入侵,它还是很难抵抗的。
你别看,古希腊的雅典城邦联合其他城邦国家,一度打赢过希波战争,但最后还是被君主制的马其顿王国给灭了。
03
而君主制呢?它的扩展性就强得多了。
因为不需要考虑公民参与,所以,君主制国家的统治半径就大得多。
只要君主的战马和士兵能抵达,能建立官僚体系和税收系统的地方,就能把这个地方纳入王权统治之下。
所以,古代历史上的大帝国几乎都是君主制的。
不过,虽然君主制在统治规模上有它的优势,但君主制也有它的问题。
这台电脑虽然具有良好的“可扩展性”,但是很多bug,也就是缺陷,是不容易修好的。其中,最大的bug就是君主本身。
君主尽管是一个高高在上的统治者,但同时又只是一个普通的肉身,有时候也非常脆弱。
比如,某位君主能力衰退、健康恶化或意外死亡,就有可能带来政治动荡。
再比如,君主的巨大权力也容易引来野心家的争夺。这些野心家还不只是君主身边的人啊。
本质上,这座权力大厦从上到下,没有人不想取而代之,区别只在于有没有条件。
《史记》这样记载,秦始皇巡游天下、威风凛凛。刘邦看在眼里,就说“大丈夫当如斯”;项羽看在眼里,就说“彼可取而代之”。不久,秦果然就亡在这两人手里。你看,君主本身就是一个高风险的职业。
04
那怎么办呢?君主制这个操作系统就需要给自己打补丁。
第一个补丁叫做合法性,也就是建立一套合法性的话语系统。
只要是人,通常都会思考你凭什么统治、我凭什么服从的问题。
所以,从君权神授,到君权天授,再到基于传统或血统的政治叙事,君主制总要为自己的统治提供一套说法。
我的皇位是上天的神仙投票选出来的,凡人不能有意见
第二个补丁叫做制度,即用一套制度和程序来规制人的行为、影响人的头脑。
正是在这套制度和程序下,像犯上作乱啊,为臣之道啊,都有了一套标准。久而久之,还会塑造出一种“君君臣臣”的政治文化。
你不要小看制度文化的力量。就三国时期来说,曹操尽管权倾天下,但一直只敢做丞相,不敢称帝。旁人一句“名为汉相实为汉贼”,就把曹操一辈子套牢了。
只要曹操称帝,这句话就坐实了。说白了,曹操都怕落下骂名。
第三个补丁叫做家族世袭制。
简单地说,就是通过代代相传巩固君主制。
有了家族制,君主继任制度就相对稳定了,就会降低君主个体死亡带来的动荡。
而且你想,每个新君主身上都有上一代君主的血统。这种父子相承的合法性,大家还是认的。
更重要的一点是,还会产生上一代君主和下一代君主之间的代际利他主义。
什么意思呢?就是一代君主一旦想到,江山是要交给儿子,那就应该好好干。否则干4年就走人,目光当然是短视的。
江山以后就交给你啦
君主制这套操作系统就这么不断打补丁,防死机,提高稳定性,效果居然不错。拿中国的主要王朝来说,秦之后的西汉维系了将近200年,而明、清两朝则都维系了260年以上。
05
但君主制也有无法修复的Bug。
除了君主本人这个大bug,其实还有一堆小bug,靠打补丁最终还是很难从根本上解决问题。
这里只举三个具体问题。
第一个问题是所谓“坏皇帝”的风险。一旦遇到“坏皇帝”,君主制这套系统就容易死机。
第二个问题是君主继任的风险。这是什么意思呢?简单地说,君主权力太大了,所以,立王储这件事情的筹码实在太高了。尽管发明了各种继承制度,但王位继承仍然有可能演变为一场没有任何底线的政治斗争。
中国的故事你比较熟悉了,唐太宗李世民、明成祖朱棣都是靠武力上的台。
更著名的一个例子,是奥斯曼帝国。14世纪,他们曾经颁布过《杀害兄弟习惯法》。什么意思呢?国王一旦取得王位,就可以合法地处死他自己的兄弟,目的就是为了王位能够稳定。
可以想象,奥斯曼帝国关于王位的权力斗争激烈到何种程度,才会想出这样一个惨无人道的解决办法。
而且你也想得到,一旦用这样一个解决办法,王位继承的争夺战只会更加血腥。
第三个问题是君主制下委托代理制的风险。
你可能会想,什么是委托代理制的风险?我们知道,再能干的君主也不得不借助代理人来管理国家。
那代理人会时时刻刻考虑君主的利益吗?那可不好说。就算有监察系统,但是只要委托代理关系的链条一变长,这个链条末梢的统治力量就会削弱。
这就是所谓的“天高皇帝远”。
所以呢,在君主制下,官员们的腐败横行可能就是一种常态。这又反过来降低君主制这套系统的稳定性。
06
在人类几千年的历史上,君主制就是这样带病上岗,空中加油,边跑边修的。
在古代,只要国家的面积大到一定程度,就必然会产生一人之下万人之上的君主。
以共和制起家的罗马帝国,为了配合扩张的过程和扩张后统治的需求,也产生独裁者。屋大维在罗马政府内先后获得执政官、保民官、大祭司长等职衔,其权利实际上就是罗马皇帝了。
这不是君主选择独裁,而是国家的扩张和统治需要选择一人说了算的皇帝。
情况一直到19世纪以后,才发生了变化,这得益于的交通和通讯等技术的发展,普通民众想表达意见,再也不用爬山涉水去到首都那么远。
此时,群策群力的民主制这套操作系统的相对优势,才逐渐显示出来。
往期精彩文章:
长按2秒识别二维码关注我们
欢迎把我们推荐给你的家人和朋友哟
▼