讲真话者的鲜血，锥心般疼痛的舌头

言论自由（“榴莲草莓和芒果”绘）

古来因言获罪者几多，隋朝名将贺若弼肯定不是最有名的，却可能是故事最有戏剧性的，因其被锥刺出血的舌头。

贺若弼出身将门之家。其父贺若敦勇武刚猛，生一只毒舌，因口出怨言，得罪权臣，被赐死。《隋书·贺若弼传》记载了贺若敦的生命绝唱：“临刑，呼弼谓之曰：‘吾必欲平江南，然此心不果，汝当成吾志。且吾以舌死，汝不可不思。’因引锥刺弼舌出血，诫以慎口。”

血淋淋的教训，锥心般疼痛，不由贺若弼不思。

时值北周武帝年间。太子宇文赟德行不端，贺若弼劝上柱国王轨去提醒武帝。王轨便去对武帝说，太子难堪当大任，贺若弼也如此认为。武帝召问贺若弼。贺若弼的舌头还有疼感，且知太子的地位已不可动摇，违心地说，太子德行操守“日有所新”。武帝默然。王轨指责贺若弼出卖了自己。贺若弼辩称：“君不密则失臣，臣不密则失身。”宇文赟继位，王轨被诛杀，贺若弼安然无事。

其后，贺若弼随军征战，牙关紧咬，低调攒人品。

等到杨坚夺了宇文家的权，即位为隋文帝，在他吞并江南、统一中国的战事中，贺若弼立下大功，成父志，拜右武候大将军，封上柱国，爵宋国公。

天天品美酒，贺若弼的舌头，疼感渐渐换了快感。他认为自己论功劳当属诸将中第一，数次向隋文帝求官，想当宰相。结果未能如愿。他心理失衡，怨气发作，指名道姓评论两位宰相是酒囊饭袋，惹怒了隋文帝，被下狱。百官议罪，主张杀贺若弼。

眼看着，贺若弼要走他老爹“以舌死”的老路了。

好在隋文帝念其功，不忍杀之，放其出狱。后来，贺若弼的爵位虽得恢复，却被隋文帝疏远，不再任要职。

到这分上，舌头该消停了吧？贺若弼却没有。

杨广即位为隋炀帝之后，贺若弼更不招待见。公元607年，隋炀帝北巡，派人建起一顶可容纳数千人的超级大帐篷招待突厥人，以彰显大国气派。随行的贺若弼看不过眼，与几个失意大臣私下议论，认为此举实在是太奢侈了。经人告发，隋炀帝给这几个人扣了顶“诽谤朝政”的罪名，全部处死。

刑场上，六十四岁的贺若弼应是咬舌不迭。那只曾被锥刺出血的舌头，随贺若弼的脑袋一起落地，隐没在史书的血泊中。

这一幕，震慑了多少后来者。满清重臣曹振镛的“多磕头，少说话”，成为官场的通行原则。“千古第一完人”曾国藩的书房里挂了两个字：慎言。

曾国藩也曾是个毒舌。咸丰帝新立，让群臣给自己提意见。一帮官场老油条都提些鸡毛蒜皮，只有时年四十岁的二品侍郎官曾国藩认认真真上了个《敬陈圣德三端预防流弊疏》，直指咸丰帝疏于大计、不讲实际、刚愎自用等过失。二十岁的咸丰帝“怒掷其折于地”。

历经宦海浮沉之后，曾国藩懂得了慎言之道，加官进爵，声名日隆。他在给弟弟曾国荃的信中写道：“凶德致败者约有二端：曰长傲，曰多言。”就像当年的贺若敦血诫儿子，他力劝弟弟为官要改掉多言的习惯。

官场传统，就这样一代代传下来，以讲真话者的鲜血，以识时务者的苦口。

真话，由是成为稀缺品。

一只只舌头，被无形之锥刺疼。

（原载于《能源评论》2019年6月刊“悦读”，原题为《被锥刺出血的舌头》。图片来自网络）

延伸阅读：