随笔 | 颜值是个好东西
插画｜向朝晖
西汉李延年的妹妹，因为美貌而得到武帝的宠幸。后来，李夫人得病，武帝前去探视，李氏拉过被子来把脸遮得严严实实的，担心因容貌变化而失去了皇帝的宠幸。颜值是个好东西，但说到底还是口青春饭。一旦韶华不再，以色事人者马上就灰溜溜的，非常尴尬。
话虽如此，人也不能太丑。否则，喝凉水都塞牙。西晋文学家张载，相貌丑陋。史书载：“甚丑，每行，小儿以瓦石掷之”，这是“长得丑还出来吓人”故事的古代版。
与张同时代的潘岳，是个美男子。他出门的时候，往往会被成群的女人包围起来，就像看“三级片”一样进行围观。此外，女粉们都喜欢往他的车子里塞鲜果和鲜花，气势绝不输于今天那些拥有千万粉丝的网络主播。
翻读西晋王朝女同胞们的泼辣手段，我终于见识了古代女汉子们的色胆：颜值第一，其他一切皆为零。老娘就是喜欢小鲜肉，怎么了怎么了怎么了？——她们和大老爷们一样，口味都刁钻得很！那些赢得名声与地位的丑男们应该知道进退了，偏巧古今中外作家群里丑男还特多，古龙、郁达夫、温庭筠、纪晓岚都是容貌丑陋的主儿。
作家茨威格曾经评价列夫·托尔斯泰的相貌：“留给人的总印象是失调、崎岖、平庸，甚至粗鄙。”在茨威格笔下，托翁除了招风耳和狮子鼻，还不讲卫生。这一点，尤其让人难以接受。当然，如某美眉所言，讲卫生的老男人真的是凤毛麟角。
有长者告诉我，一般而言，上苍是公平的，容貌和智慧不可兼得。仔细想想，这也是没有办法的事情。一个人相貌丑陋，如果再不能发愤图强去当作家，岂不是真的绝了后路啦！
多年前，社会学家李银河先生曾如此回忆自己的青葱岁月，她写道：“我们两个都不漂亮……他（王小波）的长相实在是种障碍，差一点就分手了。”
至于他们最终为什么没有分手，作家刘心武的一篇文字给了我们答案。他说，第一次见到王小波，开门后被他“吓了一跳”，“不客气地说，觉得丑，而且丑相中还带着一点凶样。”但是，两杯茶过后，刘心武觉得王小波越来越顺眼了，“那也许是因为，他逐步展示了其优美的灵魂。”
读到这里，我悬着的心终于落地。
因为孩子上学的问题，要搬离在北京住了14年的老社区。出生并且长大在这里的孩子不舍得走，当大人的就得竭力忍住心里的那点儿伤感，装作兴高采烈要开始新生活的样子，给孩子加油打气。
往汽车里装行李的时候，敏感的邻居老太太发现了某种蛛丝马迹，带着点疑问带着点不舍地说，“你们也要搬走了？”看来升学季之后搬走的人不少。在得到肯定的回答后，老太太充满感情地说，“常回来，你们在这里的家我帮你们看着。”
住了这么多年，房子已经有些老旧了。但老旧的房子自有它的可爱之处，比如周边的树木都长得十分高大，有的树木枝叶会伸展到路中间来，开车经过的时候时常会剐到车子，但谁也不舍得修剪。邻居老大爷种的几种果树，都到了结果的年龄，每逢丰收的时候，临近几栋楼的孩子们有福了，可以就近采摘，其乐融融。
做了十多年的邻居，该吵的架也吵了，该成朋友的也成朋友了，虽然没好到做了好饭菜邀请大伙吃一顿的地步，但起码邻里之间都弥漫着善意。在大城市，能培养出这种善意多么难得，因为这意味着防范的消失，安全感的到来。
十多年前刚搬来的时候，这儿还是一片荒野，早晨出发的公交车，常晃晃荡荡地拉不了几个人，出门买菜，要骑自行车到老远的地方。现在可不得了，已经宛若繁华地带，公交车人满为患，小区门口也经常堵车，房价也飙升到一个惊人的数字。外部环境的巨变，愈加显现出小区内部环境稳定性的可贵。
这个小区的孩子，从一起玩滑梯，到一起上幼儿园，再到长成一米七八的大个子，然后就到了分别的时候。新的一茬小孩子占领了游乐园，路灯下，新晋父母们成为社区夏季乘凉族的主角。一切都在默默地变化着，有的人来，有的人走，如小小的湖面泛起小小的涟漪，转瞬又恢复平静。
留恋社区对面的一个烧烤摊和一个小咖啡馆。那个烧烤摊是和周边朋友经常一起聚会的地方，天黑的时候，趿拉着拖鞋在这里烤串喝酒，吹牛谈理想。一个做戏剧的朋友每每在喝多了之后，就反复讲他和前女友戏剧般的往事。后来因为要创建卫生城市，烧烤摊被城管端了。好在咖啡馆一直在，经常在上午的时候来这里要一杯咖啡，坐上一两个小时，看着十字路口的红绿灯和停停走走的汽车发呆，偶尔幻想着，会以这样的生活方式终老在此。
刚离开的头一个月，还是不适应新环境。周末的时候还会举家回来，住上两天。晚上出门散步的时候遇到喂猫的老头儿，他还是一个人孤独地坐在小板凳上，和他打招呼把他吓了一跳，看清楚是我后老头儿有点激动，说好多天没见到你们了，你们的停车位我还给每天照看着呢，放心，只要你们回来，那个停车位就不会被别人霸占的。
果然，邻居还是老的好。生活的轨迹，一点点偏离。没有大悲大喜，离开就在平平淡淡中安静地进行着。
插画｜向朝晖
不时在坊间看到新闻：未成年人的大肚子。童颜，巨腹，从十六、十四、十二……最近的一例，是十岁，怀孕五个月。每一例都值得触目惊心，但“都值得”就等于“都不值得”，到最后，连打开链接的兴趣都没有。
不能怪我麻木，这一两年我上了一个问答网站，大开眼界。网站以知性、知识为主体，涉性的版块也大大方方搁着，并没有“十八岁以下禁入”的字样。问题有些很纯洁：“第一次接吻的感受”，答案里一堆写到教室、校服的；有些像是学术：“未成年人的性行为是宝贵的还是有害的？”还有一些很夸张：“高二女生想约炮怎么办？”这是我恨不能去报警的题目，但毫无疑问，下面的回复大部分是“请联系我”。
又因为好奇，让朋友拉我进了几个与性有关的QQ群，真正的三观碎一地：里面有大量大量的……小学生，十一二岁，说话扮老成。在该上课的时候，他们聊得飞起。话题之生猛，口味之重，让我忍不住想插嘴想干预。
很容易以为他们是单亲家庭或者留守家庭的孩子，在寂寞里寻求一线人与人的光。但并不，许多孩子都家境优裕，天天晒着自拍、炫着护肤品，秀着各地风光，说起爸妈家人来，也是亲亲热热。
我也接过许多读者来信，高中生、大一大二的女生，说到去和网友见面，被强暴。我静默了一会儿——我能建议她们报警吗？不能。她们对对方一无所知，名字、住址、电话……只有一个ID、一个Q号或者微信号。留了证据吗？没有。她们会出于惊慌与羞耻，扔掉被撕破的内外衣裤。……我只能说：“这件事就过去了吧，下次注意安全。”
但我想咆哮，对他们的父母：你们都死哪里去了？你们有没有想过网络上有什么，成年人能接触到的东西，孩子们也不能免。有时我搜个儿童简笔画，都能跳出色情图片；主页也会自动弹游戏广告，是呻吟声，咿咿啊啊，吓得我忙不迭去关。
我无意谴责每一位家长，我知道有些纯粹是疏忽，拿手机当哄孩子利器，以为孩子只会玩打星星和连连看，没想到孩子无师自通了许多功能。也有些是现代化的教育理念，愿意顺应天性，让孩子跟随内心的声音：生在网络时代，必定是网络之子，总要在游泳中学会游泳。但你要把不谙水性的孩子直接扔到天然海域吗？没有拦鲨网，只有剧毒的水母，没有教练和救生员，只有滔天巨浪。每年都有孩子溺毙，你希望那噩耗来拍你家门吗？
性与爱不是洪水猛兽，它像火焰。对火的迷恋，写在我们的基因里，要多大，才能玩火而不自焚？至少不是十五六岁。也许，对未成年人来说，自由不必来得那么早。★
点击图片浏览过往【随笔】就好这一口，就得这个病
点击图片浏览过往【随笔】 吃的格调：“当喝一口好汤时，也不妨啜唇作响”
点击图片浏览过往【随笔】每一个领导都会打岔
1、本公号刊载的全部文章图片包括原创、翻译、改编等内容，版权一律归原作者以及出版单位所有。2、本公号所有内容，未经许可不得转载。如需转载：1）提前与本公号后台联系。2）保持文章图片完整性；
3）不得以之盈利；
4）完整标注文章版权信息。
5）完整标注，来自微信公号：中国新闻周刊杂志（china-newsweek）。
长按左侧二维码关注
候孝贤
刘德华范伟谭维维
黄怒波毛大庆陆琪倪超冯小刚
李岚清郑钧陆川
贾樟柯俞可平……
调查
外滩踩踏聂树斌
留学作假
东方之星五常大米
信访销号
电梯危情
天津爆炸贪二代
白雪山假法王传媒大学毒跑道电信诈骗……
特稿
故宫
南水北调
MH370
同志圈
巅峰救援
冥王星
性别决定
活佛
复旦投毒
单身
贫穷
小三劝退师80后离婚虚拟饭局……