查看原文
其他

激荡的生活本就该五彩斑斓,你却只着黑白二色情何以堪

2017-05-11 谭智锋 深港书评

广见闻,开心智,乐人生。这里是《深港书评》。

书评君小Tips


闲暇时不知道看什么书?点击“书单”给你推荐

安静时不知道如何修心?点击“氧气”读点书吧

寂寞时不知道如何排遣?点击“文化”查看文化动态


▽本期栏目▽

文体实验


穿过层层云朵,被折射的阳光变得温暖了,微风带着清新的味道,夏天已经悄悄地到来。


夏天,除了阳光还要有好心情,五彩缤纷的世界就在眼前,你曾关注过吗?今天我们就来随着一本谈颜色的小书,来走近各样颜色的前世今生吧。



走一遍颜色简史

○谭智锋



打开《善变的色彩:颜色小史》这本书的时候,

我正倚靠在米白色的沙发上。


《善变的色彩:颜色小史》 

(法) 米歇尔·帕斯图鲁/多米尼克·西蒙内 著,李春姣 译 

重庆大学出版社 

2017年3月



左手边是黑色的书架和五颜六色的书脊,

右手边靠门处,

是一把黄色的雨伞和一双红褐色的鞋子,

而视线前方则是一幅黑白相间的画……


我们的生活如同多彩斑斓的万花筒,

点缀着各种美妙的色彩



正如这本书所揭示的,颜色并不是细枝末节,

并不是无所谓的东西。


我们所了解的每一种颜色都包含着多重的含义,

它们有着自身的流变史,

在不同历史时期和不同地区,

代表着不同的符号象征和价值体系。


它们深深地影响着我们的周遭环境、行为举止

以及我们的思考方式。



比如蓝色



在古时候并不被看作一种颜色,不受重视,

甚至遭受鄙夷,但在现代却神奇地逆袭了,

成为明星,被封为上品

人们甚至将欧洲和联合国的标志托付于它。



比如红色之火



既代表着生命、重生

又代表着死亡、毁灭

而红色的血,同样具有双重性,

既象征着拥有净化力量的基督的鲜血,

同时也是肮脏、罪孽与不洁。



再如作为耻辱之符的黄色



在漫长的时间里是人们最不喜欢的一种颜色,

尤其是在欧洲文明所在之地,

但有些地方,比如在古代中国,

黄色却是帝王专享的颜色,

与权力、财富、智慧紧密联系在一起……



阅读这本书有两种方式


其一是紧随着多米尼克·西蒙内

对人类学家米歇尔·帕斯图鲁轻松有趣的访谈,

把握蓝、红、白、绿、黄、黑六大基本色系,

以及紫罗兰、玫瑰红、橙黄、栗色

和灰色等间色的特征与流变,

及其与宗教、政治、文化、经济、科学的关系,

形成一整套作为象征符号的颜色简史或体系。


米歇尔·帕斯图鲁(左)与多米尼克·西蒙内(右)


而另一种方式则是抛开文字,

沿着书中五颜六色、精美而大幅的画作,

沉浸其中,体验艺术作品中的色彩之美

及其在不同题材中的运用,

甚至捕捉其中所蕴含的象征意义。



值得一提的是,

这本书的装帧给人的感觉十分美好:

开本宽大,巨幅图片精美无比,语言深入浅出,

作者善于结合身边的词语、情绪、实践,

将颜色的前世今生表达得通俗易懂。


除此之外,内页的排版设计也让人印象深刻:

书中不时点缀着不同大小的文字,

设计感极强,

甚至让人想起欧宁设计的那本《北京新声》。


北京新声封面


在阅读完这本颜色简史之后,

那些在日常生活中熟视无睹的色彩,

仿佛又回到了身上。



精彩选摘


在西方基督教的象征系统中,红色在历史上曾象征着圣灵降临节让使徒复活的火舌;也象征死亡、地狱、毁灭的撒旦之火。它象征着贵族与权力,也象征着禁忌之血与罪恶,还象征着爱情——高级教士与战神、西方古代的妓女和新娘都身着红色。后来在巴黎公社时期“红旗是由牺牲者热血染成的”,又让红色成为了革命和无产阶级的颜色。


接下来我们就摘引《善变的色彩:颜色小史》一书中“红色”部分,以飨读者。

S=米尼克·西蒙内

P=米歇尔·帕斯图鲁



节选自《红色:火焰与鲜血,情爱与地狱》一章


红色是种傲慢的颜色,它充满了野心,渴望着权力,它想为人所见,它向所有人施压。我们先将它的傲慢放在一边不谈,它的过往并非一贯光彩照人。红色也有隐藏的一面,这种腐坏之红(如同人们所谓的血统不佳)伴随着时间的发展,造成了巨大的破坏。它是狂怒、暴力、罪恶和罪孽等极坏事物的遗留。您一定得提防它:这种颜色背后隐藏着双面性。它着实令人着迷,同时又像撒旦地狱之火一样灼烈。


在中世纪末期,红色就已经是妓女的颜色了:为了与正直的女性区分开来,妓女们必须穿着红裙子,戴红围巾或者穿红衣服。后来,烟花之地也需要用红色招牌或红灯笼标明。在画家那里也能看到给“职业淫荡者”和“诱惑的女性”等形象配红衣服的情况。


凯斯·凡·东根,《充满诱惑力的女人》,1905年,私人收藏。


基督教的象征体系:

红色既象征生之火焰也象征死之鲜血


S:如果说有哪种颜色真正称得上是色彩的话,则非红色莫属!人们说红色独自代表了所有其他颜色,也就是说,红色本身就是颜色。


P:所谓的“红颜色”实际上是同义词叠用!此外,有些词汇,比如拉丁语coloratus或者西班牙语colorado,既表示“红色”,也表示“彩色”。俄语里面,krasnoï是“红色”的意思,但也有“美”的意思(从词源学上来看,“红场”是“美丽的广场”之意)。古代的色彩系统围绕着三个极点构成,白代表无色的,黑大致代表了暗色系列,而红则代表了彩色,它是唯一能配得上这个称谓的。它的这种优势地位曾凌驾于整个西方世界。


***


S:是因为红色很吸引眼球,同时在自然界中却很少出现的缘故么?


P:显然,人们珍视那些与周遭环境最不相容的东西。然而还有另外的原因:人类很早就掌握了红色颜料的配制,并将它用在绘画和染色上。自从公元前35000年开始,旧石器时代的艺术就开始使用红色了。这种红来自棕红色的土壤:请看一看肖维岩洞里的野兽吧。新石器时代,人类开发了茜草,这种草在各种环境中都能生长,它们的根可以用来染色。后来,人类从一些金属中获取红色,比如氧化铁,或水银的硫化物……所以有关红色的化学出现得很早,也卓有成效。此乃这种颜色获得成功的关键所在。


***


S:我能想象得到,与我们刚刚所谈到的不受关注的蓝色不同,红色,它有一个极为荣耀的过去。


P:的确。在古代,人们就对红色倍加尊崇,把它奉为权力的符号,即教权和战争的象征。战神马尔斯、罗马的百夫长们、那些高级教士们都身着红色。纵观其发展史,这种颜色之所以有威望是因为它反映了两个因素:火焰与鲜血。我们对此既可以从正面来看,也能够从反面思考。早期基督教围绕着这四个端点形成了一个强大的象征体系,这一象征一直延续到今天。红色的火焰,代表着生命,圣灵降临节中的圣灵,降在使徒身上使其重生的火舌,但同时它也代表着死亡、地狱、用来折磨和毁灭的撒旦之火。红色的血,象征基督流淌的鲜血,拥有能够净化和封圣的救世主的力量,但同时也是肮脏的肉体、犯罪、罪孽和《圣经》中所忌讳的不洁。


***


S:好一个矛盾的体系……


P:在象征领域里,所有的东西都是矛盾的,对颜色来说尤为如此!每种色彩都有两种截然相反的身份,可令人惊讶的是,从长远来看,这两面性趋向于相互融合。在那些表现拥抱的场景中,画家经常把犹大和耶稣表现成两个同样的人物,穿着同样的衣服,相同的颜色,仿佛他们代表了一个爱人的两个极端。请您读一读《旧约》:红色既与错误和禁令相关,也和权力以及爱情有关。这种象征的双重性存在已久了。


***


S:红色,尤其成了权力的象征。


P:对于其中某些红色来说,是的!古罗马帝国时期,人们用骨螺(地中海地区产量极小的一种贝壳)中的彩色物质制成的颜色是专门供给皇帝和军事领袖的。中世纪时,因为巴勒斯坦和埃及海岸上骨螺资源的枯竭,导致了古罗马猩红色制作方法的失传。人们不得已而转向了胭脂虫,一种生长在橡树叶上的蚧壳虫卵。


古罗马艺术,兹利坦别墅的镶嵌画,

3世纪,的黎波里,考古博物馆。


古代使用的猩红色,是从地中海东侧海岸上不同的软体动物的汁液里得来的。其中,最难得的是骨螺,也就是这幅镶嵌画里位于两条鱼中间的那种贝壳。大量的骨螺才能产生一丁点儿颜料,其高昂的价格和与权力象征的关联由此而来。这种染料的加工过程极其漫长而且相当复杂,在布料上,颜色的跨度从鲜红到深紫,其中还包含着不同的红色调和蓝色调。当然,这种红颜色并非永固不变,而是会随着时间的流逝发生转变。


***


S:这得能找到胭脂虫啊!


P:确实。采集胭脂虫需要精细的手段,生产这种红色又是相当昂贵的。可是最终得到的那种红色相当盛大,光彩夺目,稳定耐久。贵族们一贯享用的,就是这种奢华的颜色。而农民们则穿着廉价茜草染的衣服,颜色就不那么抢眼了。


直接看是看不太出二者的区别的:它们最主要的不同就在于材质和价格。从社会等级上来看,红色和红色是不一样的!况且,在中世纪的人们看来,物体的光彩夺目(表面的暗沉或者光亮)比它本身的色彩更为重要:相对于褪色的红色来说,鲜艳的红色更能与亮丽的蓝色相搭配。无论在世俗社会还是在教士群体中,那种新鲜的红色,每每总是权力的标志。


从13、14世纪开始,之前穿白袍的教皇换上了红装,红衣主教亦然。这象征着这些重要人物已经准备好为基督流血奉献了……与此同时呢,人们在绘画中把魔鬼也画成红色的了。在小说中,经常出现一个叛变的骑士身着红衣,从他的徽章到他装饰坐骑的流苏都是红色的,这对英雄是种贬损。人们对这种双重的矛盾很适应。


 贞提尔·贝里尼,《总督》,1460—1462年,波士顿美术馆。


与欧洲其他地方相比,红色在意大利长期处于权力之色的地位。每当威尼斯举行盛大活动时,总督身着鲜红色的外衣,头戴同色便帽,帽角向后翻折,曰“公爵之角”。衣和帽均由胭脂虫粉染成,这是一种源自动物的珍贵染料。作为尊贵和权威的符号,这种颜色唤醒人们关于古代猩红色的记忆,可惜古代猩红色的制作秘方在中世纪就已经遗失了。


文字 | 谭智锋

编辑 | 罗婉



亲可能,还会对以下内容感兴趣

点击文字获取相关内容


尼尔·盖曼,一个胆大妄为书写美国众神故事的英国人《摔跤吧!爸爸》中男尊女卑的现象,也只是印度社会的冰山一角中国版诺亚方舟+中年柯罗威奇幻漂流黄克武:“不同而和”是两岸学术界最难得的精神过了这一站,夏天就招手而来




深港是起点 书评是风帆

这里是《深港书评》

如需合作或转载,请联系后台


您可能也对以下帖子感兴趣

文章有问题?点此查看未经处理的缓存