激荡的生活本就该五彩斑斓,你却只着黑白二色情何以堪
广见闻,开心智,乐人生。这里是《深港书评》。
书评君小Tips
闲暇时不知道看什么书?点击“书单”给你推荐
安静时不知道如何修心?点击“氧气”读点书吧
寂寞时不知道如何排遣?点击“文化”查看文化动态
▽本期栏目▽
文体实验
穿过层层云朵,被折射的阳光变得温暖了,微风带着清新的味道,夏天已经悄悄地到来。
夏天,除了阳光还要有好心情,五彩缤纷的世界就在眼前,你曾关注过吗?今天我们就来随着一本谈颜色的小书,来走近各样颜色的前世今生吧。
走一遍颜色简史
○谭智锋
打开《善变的色彩:颜色小史》这本书的时候,
我正倚靠在米白色的沙发上。
《善变的色彩:颜色小史》
(法) 米歇尔·帕斯图鲁/多米尼克·西蒙内 著,李春姣 译
重庆大学出版社
2017年3月
左手边是黑色的书架和五颜六色的书脊,
右手边靠门处,
是一把黄色的雨伞和一双红褐色的鞋子,
而视线前方则是一幅黑白相间的画……
我们的生活如同多彩斑斓的万花筒,
点缀着各种美妙的色彩。
正如这本书所揭示的,颜色并不是细枝末节,
并不是无所谓的东西。
我们所了解的每一种颜色都包含着多重的含义,
它们有着自身的流变史,
在不同历史时期和不同地区,
代表着不同的符号象征和价值体系。
它们深深地影响着我们的周遭环境、行为举止
以及我们的思考方式。
比如蓝色
▼
在古时候并不被看作一种颜色,不受重视,
甚至遭受鄙夷,但在现代却神奇地逆袭了,
成为明星,被封为上品,
人们甚至将欧洲和联合国的标志托付于它。
比如红色之火
▼
既代表着生命、重生,
又代表着死亡、毁灭,
而红色的血,同样具有双重性,
既象征着拥有净化力量的基督的鲜血,
同时也是肮脏、罪孽与不洁。
再如作为耻辱之符的黄色
▼
在漫长的时间里是人们最不喜欢的一种颜色,
尤其是在欧洲文明所在之地,
但有些地方,比如在古代中国,
黄色却是帝王专享的颜色,
与权力、财富、智慧紧密联系在一起……
阅读这本书有两种方式:
其一是紧随着多米尼克·西蒙内
对人类学家米歇尔·帕斯图鲁轻松有趣的访谈,
把握蓝、红、白、绿、黄、黑六大基本色系,
以及紫罗兰、玫瑰红、橙黄、栗色
和灰色等间色的特征与流变,
及其与宗教、政治、文化、经济、科学的关系,
形成一整套作为象征符号的颜色简史或体系。
米歇尔·帕斯图鲁(左)与多米尼克·西蒙内(右)
而另一种方式则是抛开文字,
沿着书中五颜六色、精美而大幅的画作,
沉浸其中,体验艺术作品中的色彩之美
及其在不同题材中的运用,
甚至捕捉其中所蕴含的象征意义。
值得一提的是,
这本书的装帧给人的感觉十分美好:
开本宽大,巨幅图片精美无比,语言深入浅出,
作者善于结合身边的词语、情绪、实践,
将颜色的前世今生表达得通俗易懂。
除此之外,内页的排版设计也让人印象深刻:
书中不时点缀着不同大小的文字,
设计感极强,
甚至让人想起欧宁设计的那本《北京新声》。
北京新声封面
在阅读完这本颜色简史之后,
那些在日常生活中熟视无睹的色彩,
仿佛又回到了身上。
精彩选摘
在西方基督教的象征系统中,红色在历史上曾象征着圣灵降临节让使徒复活的火舌;也象征死亡、地狱、毁灭的撒旦之火。它象征着贵族与权力,也象征着禁忌之血与罪恶,还象征着爱情——高级教士与战神、西方古代的妓女和新娘都身着红色。后来在巴黎公社时期“红旗是由牺牲者热血染成的”,又让红色成为了革命和无产阶级的颜色。
接下来我们就摘引《善变的色彩:颜色小史》一书中“红色”部分,以飨读者。
S=米尼克·西蒙内
P=米歇尔·帕斯图鲁
节选自《红色:火焰与鲜血,情爱与地狱》一章
红色是种傲慢的颜色,它充满了野心,渴望着权力,它想为人所见,它向所有人施压。我们先将它的傲慢放在一边不谈,它的过往并非一贯光彩照人。红色也有隐藏的一面,这种腐坏之红(如同人们所谓的血统不佳)伴随着时间的发展,造成了巨大的破坏。它是狂怒、暴力、罪恶和罪孽等极坏事物的遗留。您一定得提防它:这种颜色背后隐藏着双面性。它着实令人着迷,同时又像撒旦地狱之火一样灼烈。
在中世纪末期,红色就已经是妓女的颜色了:为了与正直的女性区分开来,妓女们必须穿着红裙子,戴红围巾或者穿红衣服。后来,烟花之地也需要用红色招牌或红灯笼标明。在画家那里也能看到给“职业淫荡者”和“诱惑的女性”等形象配红衣服的情况。
凯斯·凡·东根,《充满诱惑力的女人》,1905年,私人收藏。
基督教的象征体系:
红色既象征生之火焰也象征死之鲜血
S:如果说有哪种颜色真正称得上是色彩的话,则非红色莫属!人们说红色独自代表了所有其他颜色,也就是说,红色本身就是颜色。
P:所谓的“红颜色”实际上是同义词叠用!此外,有些词汇,比如拉丁语coloratus或者西班牙语colorado,既表示“红色”,也表示“彩色”。俄语里面,krasnoï是“红色”的意思,但也有“美”的意思(从词源学上来看,“红场”是“美丽的广场”之意)。古代的色彩系统围绕着三个极点构成,白代表无色的,黑大致代表了暗色系列,而红则代表了彩色,它是唯一能配得上这个称谓的。它的这种优势地位曾凌驾于整个西方世界。
***
S:是因为红色很吸引眼球,同时在自然界中却很少出现的缘故么?
P:显然,人们珍视那些与周遭环境最不相容的东西。然而还有另外的原因:人类很早就掌握了红色颜料的配制,并将它用在绘画和染色上。自从公元前35000年开始,旧石器时代的艺术就开始使用红色了。这种红来自棕红色的土壤:请看一看肖维岩洞里的野兽吧。新石器时代,人类开发了茜草,这种草在各种环境中都能生长,它们的根可以用来染色。后来,人类从一些金属中获取红色,比如氧化铁,或水银的硫化物……所以有关红色的化学出现得很早,也卓有成效。此乃这种颜色获得成功的关键所在。
***
S:我能想象得到,与我们刚刚所谈到的不受关注的蓝色不同,红色,它有一个极为荣耀的过去。
P:的确。在古代,人们就对红色倍加尊崇,把它奉为权力的符号,即教权和战争的象征。战神马尔斯、罗马的百夫长们、那些高级教士们都身着红色。纵观其发展史,这种颜色之所以有威望是因为它反映了两个因素:火焰与鲜血。我们对此既可以从正面来看,也能够从反面思考。早期基督教围绕着这四个端点形成了一个强大的象征体系,这一象征一直延续到今天。红色的火焰,代表着生命,圣灵降临节中的圣灵,降在使徒身上使其重生的火舌,但同时它也代表着死亡、地狱、用来折磨和毁灭的撒旦之火。红色的血,象征基督流淌的鲜血,拥有能够净化和封圣的救世主的力量,但同时也是肮脏的肉体、犯罪、罪孽和《圣经》中所忌讳的不洁。
***
S:好一个矛盾的体系……
P:在象征领域里,所有的东西都是矛盾的,对颜色来说尤为如此!每种色彩都有两种截然相反的身份,可令人惊讶的是,从长远来看,这两面性趋向于相互融合。在那些表现拥抱的场景中,画家经常把犹大和耶稣表现成两个同样的人物,穿着同样的衣服,相同的颜色,仿佛他们代表了一个爱人的两个极端。请您读一读《旧约》:红色既与错误和禁令相关,也和权力以及爱情有关。这种象征的双重性存在已久了。
***
S:红色,尤其成了权力的象征。
P:对于其中某些红色来说,是的!古罗马帝国时期,人们用骨螺(地中海地区产量极小的一种贝壳)中的彩色物质制成的颜色是专门供给皇帝和军事领袖的。中世纪时,因为巴勒斯坦和埃及海岸上骨螺资源的枯竭,导致了古罗马猩红色制作方法的失传。人们不得已而转向了胭脂虫,一种生长在橡树叶上的蚧壳虫卵。
古罗马艺术,兹利坦别墅的镶嵌画,
3世纪,的黎波里,考古博物馆。
古代使用的猩红色,是从地中海东侧海岸上不同的软体动物的汁液里得来的。其中,最难得的是骨螺,也就是这幅镶嵌画里位于两条鱼中间的那种贝壳。大量的骨螺才能产生一丁点儿颜料,其高昂的价格和与权力象征的关联由此而来。这种染料的加工过程极其漫长而且相当复杂,在布料上,颜色的跨度从鲜红到深紫,其中还包含着不同的红色调和蓝色调。当然,这种红颜色并非永固不变,而是会随着时间的流逝发生转变。
***
S:这得能找到胭脂虫啊!
P:确实。采集胭脂虫需要精细的手段,生产这种红色又是相当昂贵的。可是最终得到的那种红色相当盛大,光彩夺目,稳定耐久。贵族们一贯享用的,就是这种奢华的颜色。而农民们则穿着廉价茜草染的衣服,颜色就不那么抢眼了。
直接看是看不太出二者的区别的:它们最主要的不同就在于材质和价格。从社会等级上来看,红色和红色是不一样的!况且,在中世纪的人们看来,物体的光彩夺目(表面的暗沉或者光亮)比它本身的色彩更为重要:相对于褪色的红色来说,鲜艳的红色更能与亮丽的蓝色相搭配。无论在世俗社会还是在教士群体中,那种新鲜的红色,每每总是权力的标志。
从13、14世纪开始,之前穿白袍的教皇换上了红装,红衣主教亦然。这象征着这些重要人物已经准备好为基督流血奉献了……与此同时呢,人们在绘画中把魔鬼也画成红色的了。在小说中,经常出现一个叛变的骑士身着红衣,从他的徽章到他装饰坐骑的流苏都是红色的,这对英雄是种贬损。人们对这种双重的矛盾很适应。
贞提尔·贝里尼,《总督》,1460—1462年,波士顿美术馆。
与欧洲其他地方相比,红色在意大利长期处于权力之色的地位。每当威尼斯举行盛大活动时,总督身着鲜红色的外衣,头戴同色便帽,帽角向后翻折,曰“公爵之角”。衣和帽均由胭脂虫粉染成,这是一种源自动物的珍贵染料。作为尊贵和权威的符号,这种颜色唤醒人们关于古代猩红色的记忆,可惜古代猩红色的制作秘方在中世纪就已经遗失了。
文字 | 谭智锋
编辑 | 罗婉
亲可能,还会对以下内容感兴趣
点击文字获取相关内容
尼尔·盖曼,一个胆大妄为书写美国众神故事的英国人 | 《摔跤吧!爸爸》中男尊女卑的现象,也只是印度社会的冰山一角 | 中国版诺亚方舟+中年柯罗威奇幻漂流 | 黄克武:“不同而和”是两岸学术界最难得的精神 | 过了这一站,夏天就招手而来
深港是起点 书评是风帆
这里是《深港书评》
如需合作或转载,请联系后台