文艺批评·李敬泽专辑 | 黄德海：鸟将自由飞翔——与李敬泽有关的文字

李敬泽专辑

艺术家李敬泽，这是著名作家徐则臣在万般惊叹之下给他下的一个定义，理由是他以批评家之威名闻世，但把他的任何一篇批评文字拿出来，都是存乎洞见的独特美文，通篇洋溢着贯通诸种文体的“非法”的才华。你可以说他写的是小说，也可以说他写的是散文，说是诗问题也不大，只是少敲了几个回车键而已，说批评文章当然更没有问题。对此，李敬泽的解释是，“我是个认为自己是一只鸟的摩羯座啊，最恨失控，又最爱游泳和飞，实际上我写的时候确实清楚地明白自己在跑野马，很爽，像冲浪和滑翔，但是我也清楚地知道，我总会把它兜回来，不会找不回来的。”他始终明白，文学的创作是没有边界的，这源于他经历过文学观念的巨大变革，始终保持着开放性的视野，在多种多样的可能性中去估量它的价值。

李敬泽，1964年出生，1984年毕业于北京大学。曾任《人民文学》杂志主编，现为中国作家协会副主席、书记处书记。曾获中华文学基金会冯牧文学奖优秀青年批评家奖、第三届华语文学传媒大奖年度文学评论家奖、第十五届华语文学传媒大奖年度散文家奖、第四届鲁迅文学奖文学理论评论奖等众多奖项。著有《青鸟故事集》《咏而归》《为文学申辩》《反游记》《小春秋》《平心》《致理想读者》等各种理论批评文集、散文随笔集10余种。2018年由中信出版集团和北京十月文艺出版社分别推出《会议室与山丘》《会饮记》。

李敬泽专辑目录：

1.访谈：使我产生身份意识、地方意识的就是中国

2.李敬泽：《会议室与山丘》序、《会饮记》跋

3.黄德海：鸟将自由飞翔——与李敬泽有关的文字

4.李松睿：那到底是一种什么发型——读李敬泽《会饮记》

本辑内容原刊于《青年报·新青年周刊》2018年10月28日第126期，转载自“新青年周刊”公众号，特此感谢！

大时代呼唤真的批评家

推荐书目

<< 左右 滑动查看下一张图片  >>

黄德海

（著名评论家，《思南文学选刊》副主编，中国现代文学馆第四批客座研究员。）

鸟将自由飞翔

与李敬泽有关的文字

这是一只奇怪的鸟，他们将继续飞翔，因为鸟在天空和大地之间先知消息。

青鸟已传云外信，蓬山于此通驿骑。在此之外，凡有言说，皆是鸟首着粪。

——仿佛又有所说。

他在哪儿有事要办，乌鸦就飞到那儿去侦察，把消息带回。

风格：不管什么材料和知识到了笔下，再也难以辨认出其来路，显现出明确的个人特征；整体：无论写的是怎样的对象，都成为关注的某个整体的一部分，不再是零碎的片段；复杂：生活世界中没有孤生的事物，文字追光灯照亮的部分，必然牵连着更广阔的世界；时代：正襟危坐，游戏反讽，嬉笑怒骂，尽是当下切身的生活，尽是我们置身的这个世界；判断：宇宙洪荒，往古来今，大漠孤烟，尽收为今生今世，含茹吐纳者，孑然一人，体露金风。

那时，鸟将自由飞翔？

风格要求才华：离开造作的个人作风，切断酸掐的文人习气，不以繁缛文饰浅陋；整体要求视野：无穷的远方，无数的人们，无量的新旧格局，一个庞大的世界图景；复杂要求邃密：原始森林里错综交织的生态，荫蔽的树丛在中蜂鸣蛙跳，间隙透出星星点点的光；时代要求权变：刻在舟上的记号无法把那把宝剑载到彼岸，川中之水日夜奔腾不息；判断要求识见：即便大脑能够输入全部信息，任何判断，仍然无法事先保证不是乡愿的一厢情愿。

在中古华夏，大雁也飞不出人的世界观，雁止处便是天尽头。

引而未发的时刻，明暗交织的土地，具体的时空，都盖上了厚厚的封印，需要一把世间的新犁，翻开枯枝败叶掩盖的地表，清除已在岁月的侵蚀下失效的一切，腐殖丰富的地层扩大以往和现下的天空。

我能听见秋虫的鸣叫，听见静夜里一根树枝的摇曳，一只狐狸踏碎了一粒露珠。

在飞舞的思维银线上，破碎的露珠、摇曳的树枝、鸣叫的秋虫、井底的青蛙、飞走的铁塔、远古的闪电、蔓延的丝绸之路，缓缓聚集起来，酝酿着新鲜的雨意。那个雨水即将浇灌的地方，是不是会种植出一颗顽韧的秘密心脏？

棺材前头的台子上，整整一桌酒席，盘子、碗、筷子、勺子，盘子里还留着骨头，一个碗里还剩半碗栗子。那就是一桌酒席，好好地摆在那儿。好像是，我来晚了，人都散了。

我们都来晚了，赶不上那场意外终止的酒席，也赶不上鸟跳跃的痕迹都是大象脚印的时候，想象的盛世、风化的酒席、边地上的筚路蓝缕和庞大和缓的爱情，似乎都离我们很远。

酒与爱欲的关系不言而喻……除了苏格拉底，那群人都喝醉了，民主需要酒，人们一直不肯承认这一点。而孔子……在祭礼中，酒从一束茅草中缓缓流下，混浊的酒液被茅草过滤而清澈澄明，这即是神明降临。

或许也并不太远。柏拉图的《会饮》是转述者的转述，对回忆的回忆，那些与爱欲、饮酒、善恶相关的一切，就在这多重的复述之中重生，仿佛浊酒经过茅草过滤而清澈澄明。这一刻，狄俄提玛说出了属人的秘密。

——所有的写作，都可以是饮后回忆。

本文原刊于

《青年报·新青年周刊》2018年10月28日第126期

请进入公众号，移步今日其他推送文章

李敬泽访谈专辑

访谈：使我产生身份意识、地方意识的就是中国

李敬泽：《会议室与山丘》序、《会饮记》跋

李松睿：那到底是一种什么发型——读李敬泽《会饮记》

或许你想看

编辑 | 文科

图源 | 网络

微信号：Wenyipiping

微博号：文艺批评Wenyipiping

IPHONE用户

由此赞赏