01
《美丽人生》重映看哭无数人:父爱,是一场精心编造的谎言
爱能穿越岁月,照亮整个生命。
时隔23年,豆瓣评分9.5的经典电影《美丽人生》重映了。
很多人说,这是2020年必须要看的第一部电影。
以前看《美丽人生》,以为讲的是战争;再后来,觉得是爱情。
如今到了一定年纪,我看到的,全是关于亲情的真相。
在影院重温,笑着笑着不觉眼眶发酸。
曾经不懂影中意,如今才明白,我们都是电影中的那个小孩。
圭多是一个犹太青年,在意大利小镇上,他经营着一家书店,和妻子多拉、儿子约书亚过着让人羡慕的幸福生活。
但在约书亚5岁生日这一天,一切都破碎了。
纳粹抓到了圭多和约书亚父子,强行把他们推上开往集中营的列车。
装满犹太人的车厢里,满是恐惧的味道,年幼的约书亚问圭多:“爸爸,我们去哪儿?”
圭多掩饰着焦灼,故作轻松地说:“你不是一直想去旅行吗?爸爸给你一个惊喜。”
到了集中营,约书亚看见的,是一个如棺材一般的屋子,每个人脸上,写满了饥饿、劳累和死亡。
他吓坏了,吵着要回家。
情急之下,圭多向儿子编造了一个谎言:这是个游戏。
像闯关得经验那样,只要不哭不闹、不想妈妈、不喊着要吃点心,就可以得分。
率先攒够1000分的人,就赢得比赛。
奖品,就是儿子梦寐以求的坦克。
这是一个弥天大谎,美好,却易碎。
为了保护儿子的天真,圭多只能继续撒谎,将这个“游戏”进行下去。
纳粹军官来下达集中营的规矩,圭多假装翻译,将军官说的话胡编乱造成“游戏规则”。
有纳粹士兵对他们大声呵斥,圭多骗儿子:那是因为人人都在争第一呢。
这里的犯人,被迫一刻不停地做苦力,有人受伤,有人劳累过度,每天,他们都在与死神擦肩而过。
但圭多即便站都站不稳,也要兴高采烈地告诉儿子,自己是在玩游戏,赢了很多分,迫不及待想第二天继续玩。
集中营里,老人和小孩会被带进毒气室、焚尸炉屠杀,约书亚听说后,害怕地向父亲求证。
圭多却骗他:那都是恶作剧,就是为了吓唬小孩。
圭多不停地撒谎,他的谎言,铸成了一道高墙。
外面,是集中营的寒冷、毒气、枪炮;里面,是一座象牙塔,那是只属于约书亚的、无忧无虑的童年。
解放即将到来的那一晚,圭多决意带着妻子儿子一起逃走。
他让约书亚先躲进一个铁柜,并向儿子撒了最后一个谎:这是最后的决赛,只要不被人发现,我们就赢了。
但在寻找妻子的路上,圭多被纳粹发现了。
当他被枪指着,走过儿子藏匿的铁柜前时,他知道,小小的约书亚一定正从柜中看着父亲。
于是,他装出一副悠闲滑稽的样子,对着儿子做了个鬼脸。
然后,大步流星地走过去,夸张的步伐惹得儿子欢快地笑出声。
一声枪响,圭多死了。
直到他生命的最后一刻,都始终让儿子坚信,这场与父亲共度的旅途,只有快乐,与生死无关。
人生太残酷,总有悲剧猝不及防地到来。
但即便是在最艰难最黑暗的日子里,这个世界上最会说谎的父亲,用谎言编织成一束光,在暗无天日的集中营里照亮了孩子。
我突然明白,所谓父爱,不过是一场精心编造的骗局。
哪有那么多岁月静好?不过是父母暗自扛下了一切。
02
我看过这样一个故事。
有一天,爸爸问刚上小学的儿子:“儿子,你觉得爸爸壮吗?”
儿子肯定地点了点头。
“那你觉得少林功夫厉害吗?”爸爸又问。
“太厉害了!”儿子更加用力地点头。
爸爸微微一笑:“如果我剃成光头,练少林功夫好吗?”
“太好了!”儿子拍着手,喜形于色。
第二天,儿子看到了光头的爸爸,那天,是爸爸化疗的前一天。
这世上有一种骗子,名叫“父亲”。
大雨滂沱,他们骗我们会有阳光;道险阻长,他们骗我们会有坦途。
就像江苏那位名叫周建中的父亲。
去年的一天,他乐呵呵跑到儿子跟前,告诉他:“爸爸身体有点不舒服,到医院看看,没大碍。”
实际上,那一天是周建中被确诊为癌症的日子。
可儿子周鹏宇刚刚升上高三,正准备迎接最后一年的关键时刻。
为了不让周鹏宇起疑担心,他让妻子安心留在家照顾儿子,装作什么事也没发生。
当周鹏宇在教室上课时,父亲独自在医院,挣扎着和癌症搏斗,一边担心自己的现在,一边担心孩子的未来。
当儿子心无旁骛地为高考冲刺时,周建中早已因看病负债累累,但谁也不敢告诉,生怕传到孩子耳中。
周鹏宇不知道,命运的狂风早就快把这个家掀翻。
父亲像一个骑士,将儿子留在身后温暖如初的房间,自己转身,出门迎战。
还有河南那位名叫李志锋的父亲。
17岁的女儿李辰玺因皮肤烧伤送往医院抢救,他却“敷衍”女儿,说自己工作太忙,没法回来看她。
女儿住在ICU里的那么多天,李志锋连一面都没有露过。
可李辰玺不知道,其实父亲此时正躺在楼下的一张病床上,将自己一整条左腿上的皮肤都移植给了她。
李辰玺手术成功的时候,父亲告诉医生:“如果女儿需要,另一条腿上的皮肤全给她也没关系”;
当女儿一点一点恢复的时候,李志锋每天都在拼命进行康复练习,只希望见到女儿时,不要被她看出异样。
父亲宁愿做个不露面的“坏人”,瞒天过海,只为重新再给她一次生命。
上帝欠每位父亲一个“最佳演员奖”,他们从没有说过一句“我爱你”,却为你披荆斩棘,挡下所有风雨。
那些谎言,就像一把大伞,即使在风雨交加的路上,也不让一滴水珠落在孩子身上。
03
Ins上有一组漫画:孩子眼中最真实的父母。
无论父亲是强大,是平凡,在我们心里,他们就是如超级英雄一般的存在。
可我们却都忘了,父亲终究是个凡人。
只不过为了你,他咬着牙昂着头,把自己活成了一个巨人。
曾看过一个泰国短片,《我的爸爸是个骗子》。
小女儿在作文里写道:“我的爸爸,是世界上最好的爸爸。”
在女儿眼里,爸爸很帅,总是西装革履,发型一丝不苟。
爸爸还很聪明,很有智慧,什么问题在他那里都能轻松解决。
当然还很大方,想吃冰激淋的时候,爸爸二话不说就会给她买。
爸爸,就是小女儿的超人。
可爸爸真实的样子呢?
送完女儿上学,他立马转头就跑,气喘吁吁赶到面试现场,在众多面试者中整理被吹乱的头发。
毕恭毕敬将简历递上,但面对的,又是一次拒绝。
面试完,爸爸又赶忙去打零工,擦玻璃、发传单、扛一袋又一袋的水泥。
累了,只能坐在路边喝口水。
钱包里仅剩几张零钱,给女儿买完冰激淋后,只能拼命工作到深夜,等候最后的末班车回家。
每个父亲,都是世上说谎最多的人。
他骗你说不累,可那背后,是咬紧牙关的灵魂;
他说他很开心,可那背后,是为了整个家的苦撑。
这大概是父爱最残酷的注解:
成年人的生活,都是泥沙俱下,但在你面前,他只会笑着说轻松。
所有的辛苦困顿,都被爸爸藏在了心底,面对我们,永远是最温柔开心的笑脸。
那个骗你越狠的人,爱你越深。
04
时间是这个世界上最神奇的东西。
种子会变成大树,高山会变成平原。
《美丽人生》的片尾,长大后的约书亚回顾那段水火的岁月,用成熟的声音说:
“这是我父亲所作的牺牲,这是父亲赐我的恩典。
无论什么样的灾难降临,只要生命还在,生活始终要继续。活着,就是最美丽的事。”
多年之后,他终于明白父亲瞒天过海,精心布置的骗局,是无声而伟大的爱。
人生或许不算很美丽,但爱能穿越岁月,照亮整个生命。
如果说父爱是一场精心策划的骗局,那么最好的结局,就是听懂谎言背后的潜台词:
口是心非也好,强颜欢笑也好,为你,千千万万遍。
因为他爱你,远胜过自己。
*作者:洞见Fine,洞见(DJ00123987)旗下专栏作家。洞见,不一样的观点,不一样的故事,1000万人订阅的微信大号。
温馨提示
如果你喜欢本文,请分享到朋友圈,想要获得更多信息,请关注我。
◆◆推荐阅读◆◆