母亲影展观影笔记⑪ | 吴文光：“多棱镜像”→离散与重塑

策展单元概念片剪辑：胡涛

「多棱镜向」策展单元 

影像折照多棱人生。

 线上直播：哔哩哔哩直播 

（草场地工作B站，https://live.bilibili.com/22675901）

映后讨论：腾讯会议室（ID：4084685267）

11

母亲影展观影笔记

“多棱镜像”→离散与重塑

文：吴文光 

今晚和明晚（4月8-9日），母亲影展第四轮“多棱镜像”题下三部片子出场，作者都是身居“大陆之外”，一个香港两个台湾，两部片子涉及自己母亲——“熟悉又陌生”，另一部从“别人的母亲”中试图辨识“我是谁”。同为“母亲”，多棱镜一样折射出不同语义与人生读解。

身在香港作者邓缘圆，11分钟短片《Face and Time》（中译似可为“脸面与时间”），“作者的话”我读到，“我和母亲的关系就像是在互相折磨”。不管这种“折磨”来自何处怎么发生，我猜测是一个女儿试图探究“母爱”与“爱母”温情脉脉常情覆盖下的“人与人之撕扯”。

我对这种试图越过人伦常情的创作尤感好奇。母亲影展前面放映过王凯的《瘾》，就是这方面典型创作案例。如果说家庭人际在时代社会激流裹挟中免不了有所“离散”的话，创作是不是可称之为某种“重塑”？

另外两个来自台湾的作者带来的片子……哈哈，我终于在母亲影展碰到老朋友老片子了！惠萍和婉真（名字听着像华真一《海，三角梅及写诗的舒婷》中的“阿美和阿真”），看到影展片单上出现这两个名字和她们的片子就想“冲过去拥抱”。

和惠萍认识是2016年TIDF影展邀请去台北做纪录片工作坊，惠萍是15个参与者之一。以后2018和2019又两次去台北做工作坊，其中一次是“身体与表演工作坊”，惠萍都在其中。每次工作坊都以“记忆与创作”为主体，惠萍带来工作坊的片子粗剪是东南亚劳工女性在台湾生活，所谓“妈妈的味道”即她们聚在一起做“家乡菜”，回忆母亲与家人。

创作工作坊中我认定自己是作者而非“老师/导师”，我愿意去做工作坊不是饭碗工作也非“名声对等”之类，就是想作为创作同行人和参与者彼此启发刺激，最希望激发出各种神神鬼鬼的“创作意外”，而且最好是不在我创作经验中的“意外”。

比如惠萍拍摄外籍女性劳工在台湾生存境遇，我当然理解和尊重，但要我和她讨论此片创作时真实具有“兴致勃勃投入”，我承认我做不到。这种片子我划为“纪录片常规行活”，我不是制片人不是监制，我确实提不起多大讨论兴致。工作坊碰到这样的案例我就是“尽职责”（说些片汤话）。我期盼的是“意外”出现。

惠萍创作后来竟然生出“意外”。工作坊进行中，惠萍谈到她的一次“旅行遭遇”，在泰国入境处被认作与某“被通缉人”姓名拼音及面目近似被拒入境，由此遭遇我们一起讨论个人身份在不同环境与时间的不同界定，谁是“身份”定义者？“我是谁？”一个永远值得的追问与寻找等等。之后讨论延伸到，如何把“谁是陈慧萍？”以及“寻找‘我自己’”融入到影片中。之后和惠萍的片子讨论离开“大路”偏向“杂草荆棘丛生小路”，快乐刺激无比，至今我记忆中还保留着当时讨论时的飞扬激荡感。

（补白。与惠萍旧事重提，强调：我并非执念“第一人称”真实影像或什么“私影像”，我只是热衷影像作为“创作”而非“制作”，原因就是，前者是可以自由飞翔的。）

说到婉真和她的片子《是我吗/妈》，看到片子是2010年台湾纪录片影展（TIDF），那年我做“台湾纪录片单元”评委，也是头次一周内集中看“台湾纪录片”，片子记得有15部，据说从近百部投递影片中筛选而出，代表着“台湾纪录片最近水准”。画面色彩音效属“高级”（估计用的是高档摄像机还有后期调色混音），手法样式也丰富多样（“真实”与“扮演”混合，纪实与动画叠加等等），我看着，感觉缺少“期待中的那种”。

我期待的是什么呢？台湾纪录片让我“吓一大跳”是出现在1999年日本山形纪录片影展的《高速公路上游泳》，作者吴耀东，20几岁，看着像侯孝贤早期电影《风柜来的人》跳出来的那种混不吝台湾小子。吴耀东拍的《高速公路上游泳》也是那种混不吝，片中主角和影片一样粗粝，那是生活本身的质感。

终于，我看到了让我眼睛一亮憋闷很久终于吸氧的片子，就是婉真的《是我吗/妈》。

我还没有看到陈梦媛、董登的片子，但入场前我对两位作者心生敬意。

母亲影展观影笔记

有关影片

作者的话

Covid-19期间，在香港留学的我不能够回家。仔细想来，我也一直没有与母亲打视频电话的习惯，甚至电话都很少打。我与母亲的关系就像是在互相折磨，不理解她与心疼她的情绪势均力敌。了解她是一件很困难的事情。同样作为女性的我，对她年轻时的艰辛感到心疼，同时我又埋怨着她对我的忽视，造成我们今日这样的关系。她年轻时曾不顾一切去等待一个不爱自己的男人，在我长大之后，却告诉我，一个有能力对自己好的男人才值得爱。我对她矛盾的感情依然在进行着。我决定用她拍摄自己的短视频，以及视频聊天的方式，重新认识她。也许，我永远也无法认识她。

作者简介

邓缘圆，99年生广东客家人。本科就读于深圳大学传播学专业。现就读于香港城市大学创意媒体艺术硕士专业。目前以影像作为主要媒介进行艺术创作。钟情于写实风格影片，努力呈现原始素材本身就具有的美感。

策展团队推荐

俞爽：好难过啊，我看哭了。题目《Face and Time》是对FaceTime软件的拆解，但是不止这样小聪明，作者真的在一堆虚拟碎片中有凝视到穿越过许多时间的妈妈的脸型（的一点点）。重点还是，我在好似什么都抓不住的数字海洋里吃到了一点点「她妈妈的人生」以及「我与妈妈的关系」的味道，欲语还休，此中有真义。

梦奇：仅仅是将三种元素编织构建：视频采访——与父亲、姨妈；视频通话——与母亲；抖音视频——母亲的网络虚构形象。形式之下，从视频采访叙述中“看到”母亲的爱情，在抖音虚构形象中母亲将分身浸溺在相貌俊俏时爱而不得的情愫。在面部特写的变换中家庭的“脸型”出现，宿命感蕴藏其中。

高昂：从形式上，对视觉材料和声音的使用，以及互相之间的搭建，有一种奇怪的和谐。成功的把情绪，感情，疑惑编织在一起。飘渺渺的，看完后却一下子就砸在我的心里。

张盾：手机视像作为私人档案的材料一种，作者从虚拟的、碎片的信息流中一点点打捞起母亲的面孔。分隔两地的母女用视频通话的方式互诉彼此的心事，女儿得以重新审视母亲、认识母亲，个人觉得采访父亲、姨妈，询问关于母亲形象的段落没有实践的必要，那些都是外部视角，不重要的，不如继续挖掘探求与母亲更深层次的对话。「母亲美颜唱歌视频」让我想到自己的母亲，有一次我去拍摄她，询问无关于她的事情，她很生气：“你拍我为什么不看看我的生活呢？”说着拿出手机，翻出自己拍的抖音，里面也有许多她唱歌的视频。

作者的话

莎麗的爸媽已經不在，每次照著記憶裡媽媽的家常菜做法，就彷彿回到媽媽在的時光；科雅回到柬埔寨娘家時，無形地從媽媽、太太的⾓⾊切換成⼥兒，⽽已成歷史的紅⾊暗影卻未曾消逝。那我呢？從未有過遷徙經驗的我，在國家邊境裡被移⺠官誤認為另⼀個⼈，此後，「我是誰？」在我腦中揮之不去。

作者简介

陳惠萍，1980年⽣，紀錄⽚⼯作者。因為⾃⾝成⻑經驗，關注底層勞動者的⽣活與存在本質的乖離荒謬，影像在情切與冷眼間徘徊。但不論影像與現實的距離遠近，都是為了更加靠近⼼中的真實。近年個⼈作品為⽣祥樂隊⾳樂錄影帶《野蓮出庄》、紀錄⽚《漂流廚房》曾⼊選台北電影節「明⽇台灣」專題、臺灣國際⼈權影展、南⽅影展等等。

策展团队推荐

胡涛：从出生下来，我们不可避免地成为了“外在移民”或“内在移民”，我感受到作者借以“流浪者”的视角，从他者和自己的家庭、关系、历史、记忆等来返溯自我。

章梦奇：huiping？还是huipeng？一次旅途意外让作者经历了一场“身份剥夺”的诡异事件，于是开启一场自我重构之旅。人该如何自我确认？是国籍？民族？历史？还是乡愁？家庭？食物？一场将自己反身入地的自我探寻之旅。

旭宏：開篇關於「身分」的疑惑與困擾，牽扯出龐大的「家族漂流史」。廚房中，記憶「媽媽」的家常菜做法，留住家鄉的飯菜之味，提醒著自己的來由。蔬菜，廚房，洗衣房，母親，父親，街道，鄰居，族人，所有的「日常」逐漸拼湊出一個「我」，訴說著基因中的記憶往事。

作者的话

2002年，我第一次看到媽媽的動態影像作品
做了她二十幾年的女兒
我突然覺得『她』好像是一個陌生的人
但又好像還是我熟悉的那個媽
一開始我只是單純的想透過攝影機去看看『她』
後來，在拍攝的過程裡
我逐漸看到了自己、看到了我和她之間
看到了多年來積壓的回憶和情緒。
透過那些作品，她在尋找什麼呢？
而我透過拍攝她，又在尋找什麼呢？

作者简介

陳婉真，女，1978年，畢業於法國里昂盧米埃大學表演藝術所電影組。現為獨立影像/文字工作者，從事紀錄影像製作、紀錄片研究與評論。將紀錄片視為探索真實的工具，專長研究領域為第一人稱敘事紀錄片、紀錄片中的虛構與真實。

策展团队推荐

梦奇：母亲用DV探索人生的可能，女儿用DV探讨母亲与自我的捆缚。母女两人似乎借助创作奔向内与外的两级：一个是通向更大世界列车，另一个是返回母体的隧道。在直面母女关系最残酷的日常对话中，这趟相反的路途却将两人带回彼此看见、也重塑自我的原点。

旭宏：母女二人拿起攝影機，對準生活，對準彼此，對準自己。作者的畫外音讀白，緩緩道來。「母親」瑣碎的日常中，不僅「看到」她，也窺見「自己」。片中作者一直同其媽媽爭吵，她想紀錄下母親喜歡“強加觀點”的樣貌，卻發現自己才是每次爭論都要“佔上風”的那個人，兩代間的溝通方式太不同了。片中媽媽的觀點是“先吃肉”，先把好的吃掉，而作為女兒的作者堅持自己喜歡先吃米飯再吃肉。媽媽說“剛做好的肉好吃，吃完米飯肉就涼了不好吃了，而且也吃不下了”“有食欲的時候先把好吃的吃掉”……確實，想到吃水果，我總會把壞掉的不好看的先吃掉再吃好的，為什麼不先吃新鮮的呢？等新鮮的壞掉後再吃？就像自己總想著以後掙了錢財務自由再去創作拍片，為什麼不趁現在去做呢？會有財務自由的那天嗎，即使有，還會有創作的動力嗎？

刘通：影片就像一个女儿和妈妈之间的精神桥梁，时而克制时而不克制，这可能就是女儿和妈妈之间的关系，看到了摄影机的作用。本片不仅仅是作者本人在阅读其妈妈，也是客观的把我带入进去在阅读母亲，使我看到了不同角度的妈妈。片中音乐是我注意到的一部分，带有作者的情绪，最后的音乐伴奏是非常舒心的，我想我一下子就放心了许多，因为给我的感觉母女之间的种种，通过这部四年拍摄的作品给化解掉了，似乎各自找到了一个出口，不再是吵出个输赢，而是相互理解和包容。

「母亲影展2022」嘉宾论坛 ① 

  Dr. Ian McDonald  

网络研讨会编号: 945 9807 5297

密码：1234567

ZOOM会议链接：https://zoom.us/j/94598075297?pwd=MlZZa2x5R281OVF0Y2xXTWNQZkpLUT09

导演作品《谁是欧洲》（参加论坛请提前观看此片）

线上观看链接：

https://vimeo.com/374676834

「母亲影展2022」影展团队：

章梦奇、戴旭、张盾、俞爽、刘晓倩、高昂、郭旭宏、胡涛、刘通

 影展缘起： 始于「草场地工作站」周末线上放映，截止目前已经进行到41场，以延展线上放映的可能，母亲影展以「非竞赛」的方式，不以「热闹」为目的，强调「放映对话」，以助推真实影像创作者的「长线创作」，对话不同参与者个体的思考和反馈。期待更多试图通过创作解答当下问题的新作者，以此为契，落地创作。

 影展宗旨： Mother，Mother，just Mother！母亲影展2022（FILM FOR MOTHER 2022）在现实皱缩时刻，发问真实影像要走向他乡还是故乡？我们期许一种像说话、呼吸、心跳一样的原生能力，自由并负重的进行影像表达。藉由真实影像穿过当下生活，逆流照镜存档记忆，影展宗旨为从自我的照亮到众人的照亮，将创作视作生命之车，一生驾驶伴随。——戴旭执笔

 影展排期： https://mp.weixin.qq.com/s/vek7QaLjQx-Mfw9e9CjL9g