在印度，我和达鲁阿族一起过日子

印度，奥里萨邦

达鲁阿族与热带雨林相依为命，没有森林就没有他们，没有他们在森林里维护大自然，大自然久而久之便会随之消失。

1990年代初，因缘巧合之下我来到印度东部旅游，探访一名印度籍的好友苏里岚。他是泰米尔族（Tamil），身材瘦削，披着一头乌黑的长发，深棕色的皮肤发亮。他的老婆艾莉，是位金发碧眼的荷兰美女。

苏里岚是人类学家，也研究大自然生物。艾莉是阿姆斯特丹一家医院的护士，平常喜欢画画，也弄点手工艺。快30年了，我依旧保存着她巧手设计的小火柴盒，盒子内外以丝绸包裹着，紫色的丝绸巾上有艾莉亲手画的画。

论兴都教（Hinduism）的种姓制度，苏里岚属于种姓制度中最高层的族群——婆罗门种姓。他出身优越，聪慧有教养，生活无忧无虑。但偏偏小伙子性子有点叛逆，执意娶了个洋老婆，打破了种姓制度下严厉的家规。

老婆艾莉也叛逆，挑战欧洲社会根深蒂固的白种人优越感。对主流荷兰人来说，看似艾莉委屈下嫁给一个来自贫穷落后国家的小伙子，实际上，也可以说她是“高攀”了一个文化丰富、历史悠久的古老大国的精英。

“铃铃”作响的达鲁阿族

我托苏里岚的福，得以走进位于印度东北部的神秘热带雨林，并与当地的达鲁阿族人（Dharua）生活了一段时间。

苏里岚一心想研究正在迅速消失、位于东部沿海奥里萨（现名为“奥迪沙”）邦的一处茂密丛林，同时采集丛林里花草树木的样本。因此他远离家乡，独自闯入密林深处。

林里居住着印度700多个少数民族之一的原住民族——达鲁阿族。达鲁阿族男人打猎，女人采集蔬菜水果，也在自家周边种些根类植物。

达鲁阿族女子在采集掉落地上的干花

苏里岚经过好几年的努力，终于得到这处丛林里达鲁阿族人的信赖，在他们的小村落住了下来。长久以来，印度的原住民饱受外来民族，尤其是兴都教教徒的歧视、欺骗和迫害。苏里岚身为兴都教的贵族，得以和他们“相依为命”，来之不易。

他也改头换面，完全融入达鲁阿族简朴、与大自然合为一体的生活。族里的一位老奶奶还收苏里岚为义子，两人一同生活，形同祖孙。我以苏里岚朋友的身份进村，也顺理成章地在老奶奶的茅屋里住下。

村里的男女老少穿得少，男人们光着上身，下体只包裹着一小块白色棉质“遮羞布”。女人们用一块足有两码长、同样是白色的棉布，包裹着身体；一根细细的红线绑在腰间，很有技巧地把长布牢牢扣在身上，露出双肩，裙脚及膝。

跳着传统舞蹈的达鲁阿族村民

在闷热的丛林里，其实根本不需要穿内衣裤，省钱又省事。男女也都不穿鞋，赤脚在长满矮芭绿草、藤树盘根的深林里矫健地奔跑。女人们双手戴着一环环彩色的手镯，多数是看似玻璃实则廉价的塑胶手环，一举手一投足，手环铃铛作响，像风铃；脚踝也同样戴着有铃铛的银色脚链。不论女人走到哪儿、走多远，都能听到她们的脚链随着步伐“铃铃”作响，森林再密再大，也不怕她们走失、跑掉。

有一次，我把胖嘟嘟、全身赤裸、才几个月大的婴孩抱在怀里，瞬间小不点就很不赏脸地哇哇大哭。后来老奶奶教了我一个绝招，让我戴上“铃铃”作响的手镯。果然，孩子一听到手镯的声音就不哭了，乖乖躺在我怀里睡着了。

丛林里原住民的生活是原始和朴素的，也是我走过千山万水后永远缅怀的难得经验。那段日子给了我很大的启示，使我认知到人生的真谛——原来远离了都市的繁华，和那没完没了的物质诱惑，也少了感官的刺激和奢侈无度的消费，凡人的生活竟然可以如此清净自在。

《穿越大吉岭》剧照

在一处完全没电的森林，夜深人静时，即便周围乌漆墨黑，双眼却是明亮无比，能够看透夜的黑幕。仰头，高大的树木间，一闪一闪的星星调皮地向我眨眼；在一片没有街灯和霓虹灯争相夺艳的乌黑天空里，布满了钻石般明亮的星星；明月挂得低低的，好像一举手就可以把它轻轻摘下。在一个完全没电、没电视，甚至没收音机的空间里，生命是如此美丽与平静。

夜里，族人在老奶奶屋前，围成一个圆圈坐着、聊着。谁也看不清谁，只听到轻声细语，身边的人说着我听不懂的话语。村里的人说话都很斯文，不大声嚷嚷，唯恐惊动了周遭的大小动物，或触犯了天地神灵。达鲁阿族不信兴都教，也不信佛教，他们相信万物有灵，对森林里的一树一木、河流高山，哪怕是一块不起眼的石头，都尊敬万分。

达鲁阿族妇女围在一起做手工

达鲁阿族喜喝酒，喝的是自家酿成的花酒，偶尔也喝棕榈酒。男女老少都喝，酒杯一人传一人，连三岁小孩也一起喝，不避忌。大伙儿喝前，要先敬大地一杯，长老把酒轻轻地洒在地上，喃喃自语一番；然后再填满酒杯，先喝下一大口，再传给身边的人喝。整个晚上，大伙儿就如此，一杯传一杯地“干杯”。

喝酒、吃生肉、在河里冲凉

由于达鲁阿族村民很穷，主要靠打猎为生，所以很多男人都酗酒；醉起酒来，几天几夜，没完没了，一家大小的生活因此没了着落。老奶奶就有一次，因为老伴酗酒得太厉害，她忍无可忍，把自家的茅屋放火烧了，一泄心头之愤。这下子，倒是把老伴给吓醒了，从此不敢喝得太过分。

老奶奶的茅屋，其实烧了也没怎么样，因为家里一贫如洗。走进去，茅草的屋顶底下，一小块黄土地，无窗无床。老奶奶每天早上起来，先前前后后、内内外外扫一扫。屋里的地也就是一家大小的活动范围，吃也在那地上，睡也在那地上。靠边有个小厨房，立着一个火灶，一桶清水，用来烧饭煮茶。

达鲁阿族村民及其居住的房屋

吃也很简单。平日，男人爬上树，用力摇晃树干树叶，把树上的红蚂蚁摇得晕头转向，落雨般纷纷洒落。女人们赶忙把掉在土地上的蚂蚁抓起，放进碗里，然后把蚂蚁压死舂碎，加盐、姜黄、姜和胡椒，搅拌一番，那就是午餐。姜黄、姜和胡椒都来自屋前屋后的小菜园，一日三餐用不了几分钱，又不失营养。老奶奶解释道：“细小的红蚂蚁含有丰富的维生素C！”

达鲁阿族男人爬树摇火蚂蚁

还记得抵达达鲁阿村的那晚，村人迎接贵宾的方式就是现宰一只小羊。血淋淋的，不煮，一块刚切下来的肉就递了过来。苏里岚向我点头，示意我得礼貌地接下，并立刻把肉吞了，以示对主人的敬意和谢意。我不得不眯着眼，赶快把血腥的肉吃了。原来，刚刚宰的羊肉还很新鲜，就算没煮没烧烤，也吃不死人。果然，当晚没拉肚子也没呕吐，安然度过。

村里没有厕所和冲凉房，大小解要走进森林里。大解的话，就一路摘下几片面积大、干净无毛的叶子，再找一块空地，就地解决。粪便由周围的动物，尤其是野猪来收拾。你可以一边大解，一边看风景，欣赏树林里飞来飞去的小鸟。

要冲凉就到河边去。冲凉是女人一起做的事，顺便带上全家的脏衣服到河边洗，女人们洗完衣服就裸身跳进河里洗澡。说起在大自然里洗澡，我还有过一次惊险的经验。我们在一个悬崖下的瀑布边洗澡，冰冷清澈的水令人精神抖擞。殊不知，就在我们嬉水玩乐之际，悬崖上面来了一只豹。它不动声色，静静地瞧着我们。不知道它瞧了多久，又不动声色地离开了。我们洗完澡爬回悬崖时，吃惊地看到它的脚印，才知道自己刚刚在鬼门关口呢。

走！去市集卖姜黄

有一天，老奶奶让我跟她一块儿去市集，她采了一篮子自己种的姜黄要拿去卖。市集几个礼拜才有一次。因为村子在深林里，从那里走去得花上一个小时。

姜黄

我不习惯赤脚走路，走得很慢。老奶奶一路很不耐烦地回头看我，怕我在野林里走失或是给猛兽吃了。走到半路，老奶奶尿急，二话不说，走入路边的小丛林里，背对着大路，双脚叉开，站着撒尿，看得我一时目瞪口呆。原来这村的女人不蹲着小解，而是像男人般彪悍地站着！

终于来到了市集，老奶奶找到一角空地，把顶在头上的一篮姜黄放下，蹲下来等人来买。她还示意我赶快走开，因为有我这外国人在，她怕没生意。于是，我听话地在热闹喧嚣的市场里走了一圈。

回到奶奶身边时，姜黄全部卖完了，前后才不到几分钟，但是来来去去的路程却花了我们大半天。原来老奶奶的生意手法很干脆，不讨价还价，也不零星售卖。有个商人一口气把整篮的姜黄买下，奶奶倒也爽快，价钱拍案一定，货就直接给人了事。提着空空的篮子，奶奶笑着向我点头，示意回家。

达鲁阿族村市集

那近乎人间仙境的经历终究要结束。远离深山野林的原始自由生活，再度跃进繁华的都市，一时间很不习惯，也便更加珍惜那次异域的旅程。如此人生中只有一回的故事，已不可能再有。

印度的乡下，不管有多偏僻隐秘，这些年来，一直被不停膨胀的都市给吞噬。频繁的砍伐，更使原住民的生活空间越来越小。年轻人为了生活都跑到城里去干活儿，林里留下的只有老人和小孩，原始又传统的生活已后继无人，少数民族就在无情的岁月里逐渐消失。少了一个少数民族，世界上就少了一种文化、一种语言、一种智慧、一种精神。

与热带雨林相依为命的达鲁阿族，没有森林就没有他们，没有他们在森林里维护大自然，大自然久而久之便会随之消失。

世界君问💡

印度的风土人情我们有多陌生？

作者 | 蓝澜

特约编辑 | 姜雯 [e-mail]

排版 | 李鱼

看世界杂志新媒体出品

| 往期推荐 |

点击图片即刻探索下一世界

 看世界杂志

 长按二维码关注我们

 带你一起   畅游世界

2021年全年订购（预售）

看世界杂志

¥468

点击“阅读原文”马上预订

点击★在看，一起看世界