他退圈了，所有国剧自动减一星
一类人在荧屏默默绝迹了。
——可似乎无人在意。
这是今年国产剧六大爆款。
共同点：
仙侠，甜宠；
但在Sir看。
一个“共同”更严峻。
这些剧没有反派。
有人会杠，没有吗？
你细品。
封建教条大家长。
歪嘴一笑黑魔王。
△ 《沉香如屑》
还有酱婶儿——
看似制造矛盾，实为卖梗的笑点担当。
坏的坏得表面，恶的恶得单一。
而与黑白分明的人偶形成荒诞镜像的是——
演员人性的斑驳倒是频上热搜。
仙侠剧小生恋爱长跑被拍；歌手女友旧日言论被扒；网传偶像演员有过姐弟婚史……
（欢迎对号入座）。
不理解。
世界还是那个世界，我们的影视变“好”了。
奇怪。
变“好”了的国产影视，真的变好了吗？
01
反派已死
我们不是没有过优质的反派。
掰着手指数：
张东升（2020）、李丰田（2017）、祁同伟（2017）。
更远的，千禧年的安嘉和、郭小鹏、聂明宇、陈俊威……
更别说像《黑冰》《黑洞》《征服》，以反派为主角，书写江湖传奇。
论邪论恶，后来者难望其项背。
——但他们邪恶得又不脸谱。
《无证之罪》，李丰田。
相信不少人被他吓到的瞬间，是活吃金鱼的恶心，是反抽香烟的狠戾。
更直接点。
是他杀人时，脸上兜不住的快乐洋溢。
这是他最可怕的时刻？
于Sir。
更毛骨悚然是这个细节。
作为一个妥妥的反社会疯子，李丰田在办事（杀人）前，掏了掏口袋，拿出一个东西。
看不清？
给你放大一点。
人物的完整就在于此。
一个草莓小道具，将角色的出身、阶层、经济状况、变态癖好暴露无遗。
那满满的生活气息告诉你：真正的恶不是招摇过市的屠刀，是藏于闹市，深埋街邻，掩盖在一张隔壁老王的脸之下的一把匕首、一块砖头、一根木棍。
为什么我们说到李丰田、张东升，众口一辞都是好呢。
因为他们的表演，让我们看到了脸谱化的黑白背后渐变的灰度。
人是世界上最善于伪装的动物。
而他们的表演，总吸引着我们去猜。
是黑？是白？
——猜不透。
就像张东升跟着老婆去参加家庭聚会，一顿被羞辱后，“逃”去厕所洗脸。
站在镜子前，他整了整手表。
接着，既轻蔑，又像自我安慰，甚至有点满意地对着镜子笑了笑。
你说，他是对谁笑？
到底从何时开始，他积压的情绪变质，酿成杀意？
可惜。
短短数十年间。
一只大手拂过。
国产影视的反派开始集体退化，体现在人设上，就是将恶贯满盈这四个字演得生怕观众看不出。
用贪婪表现贪婪，以暴戾诠释暴戾，借无耻发挥无耻。
从人物。
逐渐退化成NPC。
看到他们。
Sir的内心毫无波澜，甚至有点想笑。
你要是再深究，这些人从台词，动作，表演，种种黑化细节皆由一套完备的流程定制。
仙侠剧总有一个蠢蠢欲动的魔族；
宫斗剧总有一个母家强势的贵妃；
都市剧总有一个匹配“七年之痒”的小三。
一个个像流水线上批量制造的人偶。
一刀剜下。
不是血，不是肉。
只流出斑斓甜美的人造颜料。
02
这世界有正常人吗
答案显而易见。
要演好一个坏人。
重点不是“坏”，是“人”。
人的个性，人的逻辑，人的质感。
姜文有句话：
“当你深入了解一个人之后，这世界有正常人吗？”
2006年，《错爱》。
在剧中，徐帆担任主角，饰演一个情绪不稳定的后妈。
一个几近癫狂的母亲。
孩子有逆反心理，不吃饭，就拿起馒头抓着头硬塞。
孩子饿了偷吃饺子，她发现后，把他摁到书桌上，用手伸进嘴里抠出来。
还有这一幕。
为了惩戒孩子，她将老鼠夹放在书包。
但真等到孩子流血大哭，她又——
打开夹子。
把自己的手放进去。
然后，缓缓抬起夹住的手，微笑着，乞求原谅。
（动图在下面了，你们感受一下）
回忆一下。
你我小时候被父母一阵毒打，回过头，他们是不是又抱起我们哄，甚至给糖吃。
徐帆，只不过把这种失控推至极致。
正如短评里写道的：
小时候只觉得周佳丽很坏很变态
现在看它其实是个不会控制情绪
且会把负面情绪无限放大有着心理障碍的患者
许多“变态”，本质是病态。
2017年，《人民的名义》。
许多人在抨击祁同伟作恶的同时，也不得不承认一个现实。
相比一身正气的侯亮平，祁同伟的人生，可能要更符合普通人的命运——
家世平庸但有一颗奋发向上的心。
他善良过。
工作有魄力，感情有担当，办案时也敢玩命，冲在一线，真刀真枪干毒贩，身中三枪。
但。
立了大功的他还是只能待在乡镇司法所。
为什么？
辅导员梁璐看上他，压着他，不让他出头。
梁的父亲，是省政法委书记。
祁同伟的黑化，更像是现实对与现实不匹配的野望的反噬。
某种程度。
侯亮平与祁同伟，就是一张纸的阴阳两面。
同样是有能力的普通人。
赢了，是侯亮平；
输了，是祁同伟。
而我们同情，理解祁同伟，也不意味着我们认可他的犯法。
是想探究一个人为什么变成那样。
这就是我们需要反派的理由。
唯有通过对恶的凝视。
我们才能辨别恶，痛恨恶，也明白过来如何避免“恶”。
所谓恶人，背后隐喻的往往是人性关乎欲望的弱点。
更进一步。
对恶的土壤刨根问底，对环境乃至体制的拷问。
2005年，《大宋提刑官》。
郭达饰演的奸臣刁光斗，贡献了全剧争议最大的高光时刻。
一句话直击痛点。
就你一个人
扛着一杆大宋王法的大旗
就能够横扫天下 澄清玉宇？
一语成谶。
剧终，宋慈搜集了所有贪腐证据，呈到宋孝宗面前。
整整八箱，朝廷收下了。
可还没等宋慈走出皇宫，下一秒便是惊天霹雳。
圣上微微一笑。
“内侍失察，引起大火，还好扑救及时，没有引起大灾。”
“只是宋爱卿，你刚才送来的那几口箱子，不巧毁于大火之中了。”
就此，全剧被抬上另一个境界。
因为正邪善恶，远远没有我们所想象的清晰分明。
反派也不一定是个人。
像《大宋提刑官》《大明王朝》这些经典之所以经典，就在于它讲家事国事天下事，事事夹杂，编织起一张立体而细密的网。
局中所有的人都匍匐在这张网上，任何一个人的震动都会引起网络上其他人的震动。当核心发出震动，震动就变成涟漪，一圈一圈荡漾开去。震动足够大的时候，最外层的人，最先被震落、抛弃。 毒舌文章《国产剧到底还是它无敌》，作者戴斯特尼
03
腾讯娱乐：为什么一黑到底的坏女人你不演？ 杨蓉：我从没演过从头到尾全黑的角色，哪怕原剧本是这样，我也希望她有层次，我希望放进我的理解。 仅仅从头到尾都是黑色的，就会带给大家特别不好的、负能量的东西。我为什么要去做？
还不过瘾？试试它们