全红婵和陈芋汐：我的对手，我的天才女友
The following article is from 新周刊 Author 马佳
撰文 | 马佳
编辑｜桃子酱
昨晚，许多观众见证了历史。
在本届巴黎奥运会女子单人10米台的决赛中，全红婵第一跳以完美的表现，赢得在场裁判的7个10分，获得满分。解说称：“烧水开锅冒个泡，都比这个大。”
比赛结果，全红婵成功卫冕，取得该项目的金牌，而队友陈芋汐以微弱的差距获得银牌。
看到两位中国姑娘再次站上颁奖台，很难不让人想起前几日相似的获奖场景。
在巴黎奥运会女子双人10米台决赛中，全红婵和陈芋汐断层式夺冠，拿下中国代表队第七金——也是中国跳水队获得的第50枚金牌。神奇的东方魔法，中国跳水“梦之队”的传统“水花消失术”，再次在世界舞台上演。
这对“双子星”组合，“复制粘贴”般跳跃，旋转，翻滚，趁水面还没来得及做出任何反应，她们便以优美之姿，迅速潜入蔚蓝泳池。央视直播时，解说员如此点评：“她们没有惊动这片泳池，却惊艳了全世界。”
在粉丝的认知中，陈芋汐和全红婵一个来自体育世家，一个是天才少女；一个冷静沉着，一个“话嘎嘎多”；一个是对自我要求极高的处女座，一个是松弛感爆棚的绝对e人。但如果回顾她们各自的成长历程，我们会发现，正是一些相似的特质，让她们相遇、并行，直到在赛场上实现“神同步”。
这一年，全红婵14岁。因为东京奥运会延期一年，她才赶上了跳水比赛的最低年龄门槛。为了赶上这次奥运，她在选拔赛开始前的半个月，就努力学齐了全套动作。时间的一推一赶，造就了“天才少女”的华丽亮相。
而在全红婵惊艳世界之前，同样漂亮的压水花技术，陈芋汐也得心应手。2018年，13岁的陈芋汐刚学会一整套动作，第一次参加全国比赛，便拿了两个冠军。随后，陈芋汐进入国家队。次年的世锦赛，她以比第二名高61分的成绩夺冠。
从进入国家队到成为世界冠军，她们都只用了10个月左右。
对她们而言，东京奥运会成为一个全新的起点：她们都拿到了自己的首枚奥运金牌。只不过，全红婵是10米台个人项目，陈芋汐则是10米台双人项目——她当时的搭档是张家齐。
之后，她们成为搭档。自2022年4月在队内测试赛中首次以组合身份亮相，再到之后所参加的世锦赛、世界杯、亚运会等10场国际大赛，她们不仅包揽女子双人10米台冠军，同时也将女子单人10米台项目的金银牌牢牢握在手中。
物理学上，人们将两颗质量极其接近，彼此相互吸引、缠绕运行的星体称作“双子星”。众所周知，跳水最需要讲物理。
奥运会四年举办一届，但十三四岁孩子的生长发育，却无法按周期暂停。他们一年就能抽高10厘米，增重许多斤。
身高、体重的增长，意味着训练强度和动作难度的加大，女子跳水运动员尤甚。即便只增身高不增体重，也会带来更长的转动半径，导致转动速度下降，对核心力量的要求也更大。核心控不住，不仅影响动作质量，还会给身体带来更多伤痛。
拿下70多枚国际跳水金牌的高敏就曾指出：生长发育和技术力量交替的过程，对小姑娘来说就像走钢丝一样。她们需要进行近乎令人绝望的体重控制。
据说，在国家队训练馆大门前，就摆放着一排体重秤。但即便过了这一关，进到场馆内，教练的眼睛也是秤。
正因如此，陈芋汐戒掉了爱吃的甜食，每天给自己定目标，有时一天要上六七次秤：早上起床一次，吃完早饭一次，午觉睡醒一次……
正因如此，全红婵不得不为了跳水梦想，放弃她儿时的另一个梦想——开小卖铺，不停吃零食。
正因如此，从全红婵妈妈那里得知红姐（网友对全红婵的爱称）喜欢吃辣条，众多网友只能将堆积成山的大辣片、魔芋爽送到她的湛江老家。
也正因如此，两个小姑娘在开玩笑的时候，全红婵会让陈芋汐祝福自己：“你1米8。”
无论是全红婵还是陈芋汐，都经历过赢与输，也面对过伴随比赛成绩而来的欢呼与批评。在之前的采访中，她们也表达过对自己的怀疑：能不能接着往下练？能不能跳到更高的水平？
每一次起跳和跃下，对于她们来说都是打破与重建。就像小时候成功克服了对高度和水的恐惧，陈芋汐憋着一股不服输的劲儿，又回到了奥运赛场。无数次练习后，她才用跳台上的坚定起跳，冲破了所有的不确定性。
全红婵也一次又一次地死磕207C这个动作。207C，这串数字+字母的组合，翻译过来就是抱膝向后翻转三周半再展开入水，全套动作需要在两秒内完成，对运动员的力量和身体控制能力要求极高。教练陈若琳就曾提及，全红婵每天都在被207C折磨，“每次比赛完，她的207C就跟不会跳了一样，都得从头再来”。
“水花消失术”，从来就没有捷径。跳水的艺术也在于，越是追求完美，水面越是平静。
所以，当有记者问“请介绍一下跳满分的秘诀是什么”时，全红婵也只能淡定地回答：“练的啊。”
全红婵的回答是单人，因为双人跳水有陈芋汐的陪伴。
陈芋汐的回答是双人，因为单人跳水有全红婵托底，能确保胜利。
全红婵是社牛，是团宠，是队友们的人形挂件。在比赛现场用丑鱼拖鞋混搭“痛包”，老广与小孩姐的气质在她身上浑然一体。但当她从10米跳台稳、狠、轻地跳下，人们才发现，可爱原来是一个多面体。
陈芋汐只不过比全红婵大了两岁，却担起了稳重的责任。于她而言，给无厘头的采访做总结性发言，是一种责任；牵起妹妹的手走上领奖台，也是一种责任。
性格迥异的两人却互为镜像。她们是并肩完成201B、407C、5253B等一系列高难度动作的搭档，也是在同一个跳水台上，共享同一种压力、追逐同一份荣光的对手。
在她们身上，我们看到了高敏、伏明霞、郭晶晶、吴敏霞等人的影子，这是竞技体育塑造的“天才女友们”。
巴黎奥运会之前，两人都接受了采访。全红婵的愿望是“特别想跟陈芋汐一起手牵手站上最高领奖台”；陈芋汐表示，身边有全红婵特别幸运，“有一种我背后有她的感觉”。
她们做到了。全红婵用右手紧紧握着陈芋汐的左手，走上领奖台。看到颁奖嘉宾李玲蔚拿起金牌，犹豫着不知道先挂上谁的脖子，全红婵将陈芋汐拉到自己身前说道：“她，她，让她先来。”
而昨天，她们在10米台单人项目中变成对手。真的上演了如《我的天才女友》里所写的经典对话：“我们看看，这次到底谁会赢！”
可我们都知道，不管谁赢，她们都会永远向前。
头图来自新华社
本文经授权转载自《新周刊》微信公众号（ID：new-weekly）。《新周刊》创刊于1996年8月18日，以“中国最新锐的生活方式周刊”为定位，20多年来用新锐态度测量时代体温。关注新周刊微信公众号，与你一起有态度地生活。官方微博@新周刊。