纪念鲁迅逝世85周年：待我成尘时，你将见到我的微笑

敬请关注

“

文人的遭殃，不在生前的被攻击和被冷落，

一瞑之后，言行两亡，

于是无聊之徒，谬托知己，是非蜂起，

既以自炫，又以卖钱，

连死尸也成了沽名获利之具，

这倒是值得悲哀的。

——鲁迅《墓碣文》

2021年10月19日，在鲁迅先生逝世85年后的今天，来看这句话，内心有很多话却如鲠在喉：先生对于人性之洞察入微，竟至于斯。
站在当下看以往，如同十月秋风里忆春风，我们很难透过贴在鲁迅身上的种种标签，看到最真实、最鲜活的那个鲁迅。
那样的现实环境，在鲁迅的身上浸润出黑暗的颜色，他最终选择抛开风花雪月，抛开“温良恭俭让”，他让自己像战士一样硬朗，同时像战士一样冷酷，他的文字再也难以隽永和清淡起来，战士的身上难免沾染到黑暗的气息、鲜血的气息。与其说是个性使然，不如说是那个时代的投射。他并不是一个天生好战的人。

这么多年，我们评价鲁迅，争论鲁迅，抑或颂扬鲁迅、诋毁鲁迅，都似乎已经跟鲁迅本人没有太大关系。——他“横眉冷对千夫指、俯首甘为孺子牛”，在完成了一个战士的使命之后，最终沉沉睡去，“管他冬夏与春秋”。

鲁迅经典语录

惟沉默是最高的轻蔑。我懂得衰亡民族的所以默无声息的缘由了。沉默啊!沉默啊!不在沉默中爆发，就在沉默中灭亡。当我沉默的时候，我觉得很充实，当我开口说话，就感到了空虚。青年们先可以将中国变成一个有声的中国。大胆地说话，勇敢地进行，忘掉一切利害，推开了古人，将自己的真心的话发表出来。待我成尘时，你将见我的微笑。无穷的远方，无数的人们，都和我有关。希望本无所谓有，也无所谓无，这就像地上的路，其实地上本没有路，走的人多了，也便成了路。从来如此，便对吗？其实先驱者本是容易变成绊脚石的。墨写的谎说，决掩不住血写的事实。
没有思索和悲哀，就不会有文学。贪安稳就没有自由，要自由就要历些危险。只有这两条路。不满足是向上的车轮。能够载着不自满的人类，向人道前进。假如一间铁屋子，是绝无窗户而万难破毁的，里面有许多熟睡的人们，不久都要闷死了，然而是从昏睡入死灭，并不感到就死的悲哀。现在你大嚷起来，惊起了较为清醒的几个人，使这不幸的少数者来受无可挽救的临终的苦楚，你倒以为对得起他们么?中国一向就少有失败的英雄，少有韧性的反抗，少有敢单身鏖战的武人，少有敢抚哭叛徒的吊客;见胜兆则纷纷聚集，见败兆则纷纷逃亡。在要求天才的产生之前，应该先要求可以使天才生长的民众。--譬如想有乔木，想看好花，一定要有好土;没有土，便没有花木了;所以土实在较花木还重要。勇者愤怒，抽刃向更强者;怯者愤怒，却抽刃向更弱者。面具戴太久，就会长到脸上，再想揭下来，除非伤筋动骨扒皮。悲剧将人生的有价值的东西毁灭给人看，喜剧将那无价值的撕破给人看。二十多年前，都说朱元璋(明太祖)是民族的革命者，其实是并不然的，他做了皇帝以后，称蒙古为「大元」，杀汉人比蒙古人还厉害。中国人有一种矛盾思想，即是要子孙生存，而自己也想活得长久，永远不死;及至知道没法可想，非死不可了，却希望自己的尸身永远不腐烂。我总觉得洋鬼子比中国人文明，货只管排，而那品性却很有可学的地方，这种敢于指摘自己国度的错误的，中国人就很少。于浩歌狂热之际中寒;于天上看见深渊;于一切眼中看见无所有;于无所希望中得救。幸福永远存在于人类不安的追求中，而不存在于和谐与稳定之中。苟活就是活不下去的初步，所以到后来，他就活不下去了。意图生存，而太卑怯，结果就得死亡。猛兽总是独行，牛羊才成群结队。专制者反面就是奴才，有权时无所不为，失势时即奴性十足。
哈儿狗往往比它的主人更严厉。我独不解中国人何以于旧状况那么心平气和，于较新的机运就这么疾首蹙额；于已成之局那么委曲求全；于初兴之事就这么求全责备?悲剧将人生的有价值的东西毁灭给人看，喜剧将那无价值的撕破给人看。
浪费别人的时间等于图财害命，浪费自己的时间无异于慢性自杀。现在的所谓教育，世界上无论哪一国，其实都不过是制造许多适应环境的机器的方法罢了。愈是无聊赖，没出色的角色，愈想长寿，想不朽，愈喜欢多照自己的照片，愈要占据别人的心，愈善于摆臭架子。
伟大的心胸，应该表现出这样的气概——用笑脸来迎接悲惨的厄运，用百倍的勇气来应付一切的不幸。但我也没有在古今的名人中，发见能够确保决无虚伪的人，所以对于人，我以为只能随时取其一段一节。在中国的天地间，不但做人，便是做鬼，也艰难极了。人世间真是难处的地方，说一个人“不通世故”，固然不是好话，但说他“深于世故”，也不是好话。中国人的性情是总喜欢调和折中的，譬如你说，这屋子太暗，须在这里开一个窗，大家一定不允许的。但如果你主张拆掉屋顶他们就来调和，愿意开窗了。即使艰难，也还要做;愈艰难，就愈要做。改革，是向来没有一帆风顺的，冷笑家的赞成，是在见了成功之后。
世上如果还有真要活下去的人们，就先该敢说，敢笑敢哭敢怒敢骂敢打，在这可诅咒的地方击退了可诅咒的时代。怒吼的文学一出现，反抗就快到了;他们已经很愤怒，所以与革命爆发时代接近的文学每每带有愤怒之音;他要反抗，他要复仇。中国是古国，历史长了，花样也多，情形复杂，做人也特别难，我觉得别的国度里，处事法总还要简单，所以每个人可以有工夫做些事，在中国，则单是为生活，就要化去生命的几乎全部。"不耻最后"。即使慢，驰而不息，纵会落后，纵令失败，但一定可以达到他所向的目标。
志愿愈大，希望愈高，可以致力之处就愈少，可以自解之处也愈多。
个人的生命是可宝贵的，但一代的真理更可宝贵，生命牺牲了而真理昭然于天下，这死也是值得的。如果一个人没有能力帮助他所爱的人，最好不要随便谈什么爱与不爱。当然，帮助不等于爱情，但爱情不能不包括帮助。真的猛士，敢于直面惨淡的人生，敢于正视淋漓的鲜血。这是怎样的哀痛者和幸福者?然而造化又常常为庸人设计，以时间的流逝，来洗涤旧迹，仅是留下淡红的血色和微漠的悲哀。在这淡红的血色和微漠的悲哀中，又给人暂得偷生，维持着这似人非人的世界。

公众号推荐

声明：本文版权归原作者及原出处所有，内容为作者观点，并不代表本公众号赞同其观点和对其真实性负责。如涉及版权等问题，请及时与我们联系，我们将立即更正或删除相关内容。本公众号拥有对此声明的最终解释权。

精彩推荐：