四月是最残忍的一个月，好在已经过去
敬请关注
“四月是最残忍的一个月”是艾略特的经典诗句，在今年，它更像一个精准的预言。许多人的生活已接近停滞，未来难以预期，这都是之前难以想象的情况。
历史上，有许多诗人也写过类似的心境——悬置、挫败、害怕、空虚。我们从中精选了十首诗，它们表达的感受虽然迷茫，却不失力量。当下的我们，仍然可以从诗中获得慰藉与启迪，熬过这一残忍的月份。
哪一句让你印象最深呢？欢迎留言与大家分享。
01荒原（节选）[美]T.S. 艾略特赵萝蕤 译
四月是最残忍的一个月，荒地上
长着丁香，把回忆和欲望
参合在一起，又让春雨
催促那些迟钝的根芽。
冬天使我们温暖，大地
给助人遗忘的雪覆盖着，又叫
枯干的球根提供少许生命。
夏天来得出人意外，在下阵雨的时候
来到了斯丹卜基西；我们在柱廊下躲避，
等太阳出来又进了霍夫加登，
喝咖啡，闲谈了一个小时。
我不是俄国人，我是立陶宛来的，是地道的德国人。
而且我们小时候住在大公那里
我表兄家，他带着我出去滑雪橇，
我很害怕。他说，玛丽，
玛丽，牢牢揪住。我们就往下冲。
在山上，那里你觉得自由。
大半个晚上我看书，冬天我到南方。
什么树根在抓紧，什么树根在从
这堆乱石块里长出？人子啊，
你说不出，也猜不到，因为你只知道
一堆破烂的偶像，承受着太阳的鞭打
枯死的树没有遮荫。蟋蟀的声音也不使人放心，
焦石间没有流水的声音。只有
这块红石下有影子，
（请走进这块红石下的影子）
我要指点你一件事，它既不像
你早起的影子，在你后面迈步；
也不像傍晚的，站起身来迎着你；
我要给你看恐惧在一把尘土里。
02
哀歌
张枣一封信打开有人说
天已凉
另一封信打开
是空的，是空的
却比世界沉重
一封信打开
有人说他在登高放歌
有人说，不，即便死了
那土豆里活着的惯性
还会长出小手呢
另一封信打开
你熟睡如橘
但有人剥开你的赤裸后说
他摸到了另一个你
另一封信打开
他们都在大笑
周身之物皆暴笑不已
一封信打开
行云流水在户外猖獗
一封信打开
我咀嚼着某些黑暗
另一封信打开
皓月当空
另一封信打开后喊
死，是一件真事情
03
盛年
[英] 菲利普·拉金
舒丹丹 译
一种停滞的感觉……正如，我想象，
直到孤单的身体变得
疲倦，不真切；
然后开始感到一种向后的牵引
在替代，令人厌恶而专横——
有人说，充满欲望。
这一定是生命的盛年……我闭眼，
仿佛疼痛；的确疼痛，想起
这场哑剧
关于补偿与消解，
挫败与伪装，事实上，构成了
我生命的盛年。
04
浮游生物
翟永明
浮游生物 在海洋中行走
海洋如同糖浆一样黏稠
糖浆变黑水温变暖
水温带走一大片鳕鱼
鳕鱼又带走一大片浮游生物
浮游生物 惊人的生命
万物的氧气有赖它们提供
掉落的尘埃遮住了
望向别处的视线 悬挂时空的甬道
在宇宙中央 我们是制造垃圾的生物
在宇宙间走动 我们是超大规模的人体脉冲
制造比物质更轻的无线电波
在天空中形成拥堵
肺叶挂起来了
靠其他生物提供
星星吊下来了
靠其他物质掺入
昼夜垂直移动造就了我们的生殖发育
我们是超大规模的浮游生物
摄食其他动物
浮游生物 在海洋中行走
海洋如同糖浆一样黏稠
地球的胸膛起伏着 靠水滋补
而雪花暗藏的力量
也可让一座城市倾覆
从海洋到太空
我们觅食新的食物链
寻找新的生物群落 不久
我们会附着于国际空间站
下一个目标 尚不清楚
我们是宇宙间超大规模的浮游生物
仅仅是 我们是扇动翅膀
抖落下骨灰的白色灯蛾
仅仅是
[美]艾米莉·狄金森
江枫 译
我本可以容忍黑暗
如果我不曾见过太阳
然而阳光已使我的荒凉
成为更新的荒凉
06
复写纸
[罗马尼亚]马林·索雷斯库
高兴 译
夜里有人在我的门上贴了张
巨大的复写纸，
我的所思所想立马
会在门外显现。
全世界的好奇者
纷纷涌进我的寓所，
我听见他们如何攀登楼梯
听见高跟鞋如何一步一步
爬上又爬下。
他们中，有各式各样的鸟儿，
守月犬，
通行的小径，
以及患有失眠症的
年老的柳树。
他们在鼻梁上架起眼镜，
阅读我的思想，激动不已，
或者挥舞拳头，
因为对于一切，我都已形成
确切的想法。
只是有关灵魂，
我一无所知，
我的灵魂白天总会
滑脱，就像浴室里的
一块肥皂。
07漂木（节选）洛夫 历史中的雨天总有几尾鱼跌下来遍体鳞伤，所幸刚好掉在那面蛛网上一个虚悬的梦。蜘蛛一觉醒来只闻到满屋子的鱼腥味历史的碎骨头散落一地
08怎么办？我问生活……[俄] 英娜·丽斯年斯卡娅晴朗李寒 译 怎么办？我问生活，她说：去死！怎么办？我问死亡，她说：去生！为了找点事做，我在烤箱中烤面包干，窗外雨水淅沥，如同血液里令人痛苦的颤动。 时而是天使拜访我，时而是撒旦，每一个都从窗户对面的镜中进出，只是我从来没有在镜中看见过自己，时光流逝，仿佛流淌的雨水。 我向天使哭泣，但立刻来了另一位，我以烧伤的手指在我们之间对空划着十字。我觉得，深夜，就是焚毁的朝霞的焦炭，可这时烤箱里烤糊了我的面包干。
09
同日而语
夏宇
有一天醒来突然问自己
这就是未来吗
这就是从前
所耿耿于怀的未来吗
那个时候的现在
所害怕到来的未来
里
你以为就叫
现在的现在
而我以为的
早已过去的未来
我们在两道反光交错的地方遇到
幸好我们遇到
不然我们分别坠向的那些坠落
那些分岔那些凌迟和延宕
就没有这些等量的忘
其实我也根本不是港因为
我没有岸 只有
那些遇见是船 我也就不只是
船桅上的鸥
于是海最蓝时才是你的注视
而那个蓝
就是那个极清澈的蓝
假设你的
假设是对的
有些船的航行
可能根本就是港的秘密移动
可是为什么那些吻是锚
唇就是浪
唇是那样绵密的浪
我像一把梯子斜着，
把脸伸进樱桃树的第二层。
我在阳光敲响的色彩的钟里。
我比四只喜鹊更快地消灭了黑红的果子。
一阵寒冷忽然从远处袭来。
美景发黑
化成树上斧头的记号。
一切已为时太晚。被黑暗遮住的我们
开始奔跑。下去，进入古代下水道。
隧道。我们在那里逛游了好几个月。
一半是出差，一半是逃亡。
简短的祷告。一只盖子在头上打开
一束幽光洒落
我们抬头仰望：一抹穿过阴沟盖子的星空
声明：本文版权归原作者及原出处所有，内容为作者观点，并不代表本公众号赞同其观点和对其真实性负责。如涉及版权等问题，请及时与我们联系，我们将立即更正或删除相关内容。本公众号拥有对此声明的最终解释权。
精彩推荐：