查看原文
其他

任嘉伦:三十三,这一年

这里是 WSJ中文版 2023-01-16


麂皮西装上衣、粗针织高领毛衣

均为 Canali

Balance Signature 项链、

Balance Loop戒指、

Danger 项链 均为 Tasaki


封面造型:

长西装、上衣、墨镜

均为 Saint Laurent



在成为歌手、演员之前,任嘉伦首先是一名乒乓运动员。7 岁,上小学的第一天,任嘉伦便开始了规律而严格的学习与练球两不误的生活,为此也失去了自己的周末和童年。那时候,任嘉伦不知道动画片几点播,不知道同龄人都在打什么游戏,没踏足过任何一个游乐场。他所拥有的是日复一日的训练,以及训练结束后要在深夜完成的作业。


一位曾经采访过任嘉伦的记者回忆道,在长大后的某一段时间里,任嘉伦开始报复性地“补看动画片”,仿佛在找回失去的童年。但常常一边看一边惊讶,原来这就是大家经常提到的某个卡通人物。那些如今早已成为 80 后集体回忆的经典动画,任嘉伦之前竟都没看过,以至于和朋友聊天都少了相关的共同话题。不过凡事都有两面,如今,任嘉伦的工作人员最为佩服的就是他的自律。“他是一个对自己要求相当严格的人。很多好习惯,不光自己做,还常常建议大家跟着他一起坚持,提醒同事们要锻炼身体和注意健康饮食。”


针织 polo 衫、毛料短大衣、

皮革长裤、皮革短靴

均为 Bottega Veneta


在上一张专辑《三十二·立》里,歌曲《他》是由任嘉伦自己参与作词的。里面提到“是星期天,怎么住教室里”,“学校门锁了连家都回不了”。但若真拿着这几句词去问任嘉伦当初那段乒乓岁月,现在的他心里只有温暖和感激。“那时候父亲虽严厉,不轻易把疼爱和照顾挂在嘴边,但他会偷偷去看我训练,会和妈妈在聊天时看似不经意地提到——是不是该给我买新装备了。教练则总是安慰我,为我擦拭伤口;还有并肩作战的队友们,我们一起练球,一起分享生活的点滴,一起对赛场充满期待……生活里的百般滋味,都有他们的陪伴。”


当然,少年任嘉伦仍有一些烦恼。不高兴的时候,他就坐在海边,一个人听听海浪的声音,心情就会好很多。彼时,任嘉伦的上学路总要经过海边;从前练乒乓球的地方,附近也有大海。对任嘉伦来说,有海的地方就很好,能排遣心事。


在任嘉伦的老家青岛,当地人靠海吃海。海鲜从五月开始上市,海虹、蛏子、海胆日渐肥美。但对当时身为运动员的他来说,大排档、小烧烤店,通常是需要警惕和远离的对象,当别人食指大动的时候,他最多只能用一碟炒花蛤来解解馋。脱离运动员身份后,他终于可以尽情品味这些美味,但一年到头在外拍戏,却又让他的青岛胃难得被满足。后来,在横店拍戏的任嘉伦常被同组演员拉着去吃蛤蜊和虾,一吃就聊起青岛,这也让任嘉伦有点想家。


针织 polo 衫、毛料短大衣 

均为 Bottega Veneta


除了海以外,陪伴少年任嘉伦的,还有周杰伦的 CD。周杰伦是 13 岁的任嘉伦最崇拜的音乐偶像,而到了 33 岁这一年,他们已经有了共同的作词人,方文山。



任嘉伦很喜欢《33》这个名字,因为单看数字,33 就像是被拆分的“∞”,而后者,意味着无穷大。从 33 岁开始,任嘉伦希望自己可以用更开放的态度去面对人生,勇于触摸、勇于探索,相信未来拥有无限可能。


在任嘉伦看来,从 32 到 33,数字上的变化只有 1,看上去很小、很少。但这样的变化,其实是由无数个细节和瞬间组成的。“你要我去说,我也没办法把这些变化都说清楚,因为要说上个一整年。但有一点是肯定的,所有变化,都包含在这些细节当中。”


任嘉伦把线索藏进了七首歌,藏进对曲目编排的巧思里。“前三首是对外的述说和表达;后三首是自我的对话与独白;中间的《乐光》,则是对音乐的表白,也像是通过音乐架起了内心和外界的桥梁。” 在 33 这一年,任嘉伦选择用音乐来剖析自己,诚实地与自己对话。他把那些过往情绪的起伏、无法公开言说的苦恼和困惑、对自我的审视和思考,以及重整旗鼓、积极面对未知与变化的心情,都藏在歌里。


衬衫 Xu Zhi

网眼背心 Ami

Danger Plus 项链、戒指、

Danger Spike 戒指

均为 Tasaki


任嘉伦的工作人员回忆起,在专辑筹备期间,他总是会很兴奋地跟大家分享,这首歌里装着自己怎样的感受,那首歌的小样出来了,要不要一起听听。“就像一个孩子,和朋友们分享自己最心爱的玩具。” “有时候我们在工作途中,会一路听他的歌。这之后,每个人都会说说想法,他也很乐意去交流这些感受。”许多音乐上的灵感,就是在类似这样的交流中诞生的。譬如《忘记冒险》这首歌,就是任嘉伦跟张艺兴聊天时聊出来的。“聊着聊着,艺兴就直接说,不然他写一首歌给我唱吧。我也是万万没想到,特别开心。紧接着,我们俩就一直在讨论写什么内容……”


在《未公开的备忘录》这首歌里,任嘉伦如此写道:“先擦掉眼角的泪,再笑着说肯定不会”。这是任嘉伦在感受挫败和失落时,与自己的对话。对此,任嘉伦坦言:“或许平时给大家展现的,都是坚强的一面,可事实上,我也是个普通人,偶尔也会有疲惫时刻。这种时候我都是自己给自己打气,自己给自己鼓励,所以有很多心里话,都存在手机的备忘录里。” 在 33 岁这一年,任嘉伦选择把未公开的备忘录部分公开,用音乐的方式,跟大家分享那些曾独属于他的心事和想法。


“你知道,他很少会把自己的疲惫、脆弱拿出来说。有的时候我们会注意到,他一个人出神,或者有那么一段时间不怎么说话。每当这个时候,大家都不会去打扰他,让他好好静下来放空自己。因为每个人都有自己选择如何处理心事的方法,我们要去尊重和保护。只是到了该工作的时候,轻轻拍拍他、呼唤一声,他很快就会回归到工作状态,仿佛从未有过疲倦和低落。往往这种时候,我们都会心里一软。” 在任嘉伦的工作人员看来,他的疲惫和孤独常常不被外人理解,大家能做的,唯有鼓励、支持和陪伴。



任嘉伦选择了《无愧》作为新专辑的主打歌,他说:“岂能尽如人意,但求无愧于心”。这也是他出演电视剧 《周生如故》和《请君》时,对故事中角色的一生感触最深的一个命题。


在《周生如故》里,任嘉伦是背负家国命运的将军,为此牺牲了爱情。在拍完《周生如故》许久之后,任嘉伦仍常常“挂念他”。“我在拍完之后总是想,他身上背负了太多的责任,他心中想着国家、西州百姓、将士,以及一个个徒弟在内的所有人,但却唯独无法顾及到他自己。我能理解他,也很心疼他。”


而在《请君》里,任嘉伦是沉睡了三千年的将军,又重新获得了爱情。在这些人物的身上,都有一些命运式的东西在,他们常常面临抉择,面对宿命,背负遗憾,争取幸福。对此,任嘉伦总结道,万事都有个前提,做人做事,首先要正直坦荡,要有责任感,在此基础上“尽人事听天命”。


杀青不久的新剧《无忧渡》,也让任嘉伦继续思考着责任与使命。“捉妖师宣夜有着复杂的命运,他虽然很穷,能力一般,却心怀大爱,重情重义,甘于奉献。他有心中的牵绊,但是为了完成肩负的使命,也有付出一切的决心,这些都让我很动容。”


高领毛衣、长裤 

均为 Etro


每每拍完一场戏,任嘉伦还喜欢回顾思考,如果重新来过,戏中的人物,会不会做出一些更好的选择?如果再拍一次,对人物的处理和故事的呈现,自己是否有更好的演绎方式?“但人生就是这样,你只要在当下的情况里,尽力就好。”


任嘉伦曾有过一段在青岛流亭机场做地勤的日子,彼时,他每天观察着机场的人来人往,见证人们的离别和相聚。“那是伤感和喜乐的汇聚地,离别和重逢不断循环发生。分别寄望着重逢,而相遇也可能再次分离。在那里,无论年轻与年迈,人情或世事,一别难忘的遗憾与久别重逢的欢喜,都是一样的人间景象。”在那里,任嘉伦既是来往旅客的见证者,也是经历者。千千万万种情绪,都被任嘉伦看在眼里,装在心里,也延续到此后他所出演过的所有角色里。


“尽人事,听天命”。这句话说来容易,做起来却很难。任嘉伦到现在还记得,16 岁那一年,每日苦练、期待进入八一队的他,因为陈年累月积下的旧伤,失去了成为专业球员的资格。那时候他也曾抱怨过命运不公,但现在,命运已然给了他另一种馈赠。


直到现在,在休息的间隙,任嘉伦仍会关注与乒乓有关的新闻和比赛,也会收藏各式各样有纪念意义的乒乓球拍。他会和朋友交流底板和胶皮海绵之间的区别,如果时间充裕,还要拉上好友痛痛快快战一场……事情的发展就是这样,当我们认真去生活,那些我们曾以为注定要失去的东西,在多年以后,还会以另外一种形式再回来。

您可能也对以下帖子感兴趣

文章有问题?点此查看未经处理的缓存