李银河:我爱过他,我仍然爱着他 | 瞬间MomentX
散步集 X 李银河
Reino Hietanen [芬兰]
很多人认识李银河,都是从她与作家王小波的书信开始。王小波总是以“你好哇,李银河”这句充满孩子气的、饱含无限深情的问候,作为他写给李银河的情书的开头语,然后在其中说尽无数男女对爱情最美好的幻想。
“我把我整个灵魂都给你,连同它的怪癖,耍小脾气,忽明忽暗,一千八百种坏毛病。它真讨厌,只有一点好,爱你。”
“你是非常可爱的人,真应该遇到最好的人,我也真希望我就是。”
“不管我本人多么平庸,我总觉得对你的爱很美。”
“我很讨厌我自己不温不凉的思虑过度,也许我是个坏人,不过我只要你吻我一下就会变好呢。”
……
王小波与李银河
李银河说,此生她有幸遇到两件事,一件是写作,一件是爱情。这两件事将她的生命从无聊中打捞出来。
退休后的李银河隐居乡间海滨六年,专心读书写作。在此期间,她的关注点从社会问题逐渐转向个体精神生活,对于人生本质、自我存在的价值、爱情、生活、艺术等都做出了自己的思考。今天的瞬间MomentX「散步集」,我们和李银河聊聊爱与生活。
人就是浩瀚宇宙的一粒微尘,在一个特定的时间、特定的空间存在一瞬。所以就应该找点令身心愉悦的事情做一做。掰着手指数来数去,这样的事情只有两件:一件是爱,一件是美。这两种瞬间都应该被珍惜。
爱情的瞬间,有时候就是惊鸿一瞥,只一个眼神,你就爱上了。爱情是平庸生活中最有趣的事。在爱的时候,人的神经比平时敏感十倍,人的感受比平时强烈十倍,人的眼泪比平时多了十倍,人的情感比平时充沛十倍。
写作是创造美,是平庸生活中最值得一做的事情。在写作的时候,精神比平时愉悦十倍,自我欣赏比平时多了十倍,生活密度比平时增加了十倍,灵魂的纯度比平时增加了十倍。你在思考的时候,有时也会遇到一个瞬间,就是开悟的瞬间,也就是我们常说的顿悟。
除了诗意栖居这一种方式,人哪里有其他生活方式?只有诗意栖居才是真实的存在,其他方式都像没有存在过一样。
这个世界上,有恒河沙数的人存在过,呼吸过,欢笑过,哭泣过,如今他们在哪里?每个人都像旅人一样,在这里生老病死,吃喝拉撒,既无意义,也无痕迹。对于宇宙来说,个人没有意义,人类整体也没有意义。对于单个的个人来说,唯有诗意栖居才对个人有意义,这样的生活才值得一过。
诗意的栖居必定是刻意为之,先有追求这一境界的欲望,再有刻意追求的行动。所谓行动其实也是在想象之中——把自己想象为一只自由飞翔的鸟,在世界的枝头短暂地停留。
诗意最终是生命的底色。在粗粝、颟顸和懵懂的生命中是没有诗意的。诗意的生命是雅致的,不是粗俗的;是超凡脱俗的,不是入世很深的;是自由自在的,不是循规蹈矩的;是浪漫的,不是世俗的;是有诗有歌的,不是味同嚼蜡的;是充满戏剧性的,不是平庸无趣的。
爱的感觉首先是自由,其次是本真,再次是温柔。
当爱情发生时,有一个奇特的矛盾出现在人的内心:人既感觉到心有所属,又感觉到一种飞扬的自由。这是多么矛盾的感觉。一方面,心好像被束缚住了,被束缚在一个人的身上,紧紧纠缠于一个灵魂之中;与此同时,心又是自由自在的,随心所欲的,因为它对于一个灵魂的关注是源于自身的愿望,是心甘情愿的,因此一方面被绳索所捆缚,另一方面却没有受到拘束的感觉。
当爱情发生时,人的本真从浓雾中显现出来。爱从来与作假无缘,而完全是它的对立面。虽然有时爱会使人对对象产生美好的幻觉和夸张,但是自身的感觉却是实在的,毫无夸张的成分。例如,一想到所爱之人,泪水就会自然涌流,这哪里有一丝一毫夸张的可能?那人心中所感觉到的美是实在的,那人心中所感觉到的爱也是实在的,是本真的自然流露。
当爱情发生时,心中有无限的温柔,那是一种柔软到极点的感觉。如果心原来是一座冰山,它会完全彻底地融化成水滴;如果心原来是一块铁,它会变成绕指之柔;如果心原来是一块石头,它也会变成粉末。原因仅仅在于爱的温柔。人会惊讶于自己的内心怎会有如此的热度和软度。
不幸的人生是从未遇到过爱情的人生;幸运的人生是遇到了爱情的人生;最幸运的人生是一直拥有爱情的人生,终身浸淫在爱河之中的人生。
小波的一生是神采飞扬的。他活过,他写过,他爱过,他过了精彩的一生,然后就飘然而去。我爱过他,我仍然爱着他。他的一生,浸淫在爱之中,这是生命最美好的状态。我愿意终生浸淫在爱之中,直到生命消失。
注:本文对话整理自瞬间MomentX对李银河的访谈,及李银河最新随笔《我们都是宇宙中的微尘》。
| 李银河:美国匹兹堡大学社会学博士,中国社会科学院社会学研究所研究员、教授。主要研究领域为家庭婚姻、性别与性。业余写作小说、随笔和诗。曾被《亚洲周刊》评为中国最具影响力的五十人之一。
今天是瞬间MomentX伴随你的第 240天
晚安,愿你的生命如诗
瞬间MomentX | 散步集
每周二晚,和那些有趣的人
来一次思想与灵感的散步
阮籍 | 丹麦博物馆里的“无聊”按钮 | 契诃夫 | 白居易 | 爱因斯坦 | 木心 | 丰子恺 | 活出自我的张爱玲
更多“瞬间”的生活
晚来天欲雪,能饮一杯无 | 我不只是你想象的样子 | 我偏爱猫 | 你该整理房间了 | 柿子霜红满树鸦 | 愿望全实现|高处有太阳
转发,诗意栖居的第一步,是与人分享你见过的风景~