西岳史风 || 拜根兴：追忆老所长史念海教授——我在唐史研究所工作的经历

今年3月27日，是和我共事近十年的史念海教授（所长）逝世二十周年的日子。前天下午（3月8日），西北研究院、历史文化学院，中国唐史学会、中国古都学会四家负责人坐下来，商讨如何举办纪念座谈会事宜。我作为中国唐史学会的代表参会，提出一些意见和建议。会后回到工作室，翻开发黄的陈年纪事本，三十年前进入唐史研究所工作，参与编绘《西安历史地图集》，多次到史先生府上拜访，受到老先生诸多鞭策鼓励，以及读研期间跟随中国唐史学会考察队一起到敦煌吐鲁番实地考察，和史先生面对面交流。……，这一幕幕场景画面出现在我的眼前，我竟然有写一点文字的冲动了！需要说明的是，我虽不是史先生的学生，但却是他一起共事近十年的小同事：他是所长，我是唐史研究所九十年代初在编的六名研究人员之一。

在黄河长江分水岭

1

记得1990年初刚开学，年前经过两周奋战完成的硕士毕业论文得到恩师牛致功教授允准，可以交付印刷厂油印并参加论文答辩，我悬着的心神才稍得安宁。此时，同门的其他同学要么留校工作，要么自己联系，工作单位已有眉目，要么入学前就有代培学校，而因我自己的原因，工作单位却丝毫没有着落。

三月末的一天，牛老师叫我去他家。恩师问我找工作了没有，对工作有什么希望和要求，是否愿意留校唐史研究所等，我一一做了回答，从恩师的语气神态看，他似对我的回答还挺满意！牛老师随后告诉我，经他提议推荐，征得史念海所长同意，提交唐史研究所所务会议研究通过，决定留我到唐史研究所从事教学科研工作，并将上报学校最后核准；说史念海所长觉得唐史研究所需要一些年轻研究人员做梯队，而我近年来为中国唐史学会做了很多具体工作，肯定我的研究潜力和办事能力等。可以想象，工作没有着落的我一下子有了下家，而且还得到我偶像级人物史念海先生的赞扬，我的心情好像一下子穿上云雾，许久才回到现实中来。感谢牛老师、史先生，我有了工作，我留校了，我的喜悦难以用语言表达。

其实，作为在读的隋唐史研究生，我的学籍编制在历史系，但因导师牛致功教授，以及牛志平两位先生的工作单位是唐史研究所缘故，我们上课也常去位于学校办公院的研究所，有时偶尔会碰见史先生来办公室，但也只是远远地仰望。史先生作为驰名海内外的三大历史地理学家之一，他的学生很多，有硕士，也有博士。当时对学界名家的崇拜，宛如今日明星和粉丝一般，我对史先生的敬仰就是如此。

敦煌吐鲁番学术考察队

到了1988年9月，作为牛致功、赵文润两位教授名下的隋唐史研究生，我们获得意外的机会，这就是参与中国唐史学会举办的“敦煌吐鲁番学术考察队”，前往敦煌、哈密、鄯善、吐鲁番、乌鲁木齐等地学术考察。这次前后经过二十多天的考察，已七十六岁的史念海教授身兼考察队的名义队长全程参与。在敦煌莫高窟，因誉满学界的学术大咖史先生的到来，竟然惊动了甘肃省委书记，据说省委书记直接指示，说史先生想看什么就让他看什么。正因如此，考察队全面考察观看了敦煌莫高窟所有能看的洞窟，聆听敦煌研究所段文杰、史苇湘、李正宇、谢生保等先生有关敦煌艺术、敦煌洞窟雕造、敦煌自然环境的学术报告，史先生也给我们做了“敦煌与西域开发”专题报告，使我们深刻了解到敦煌在历代王朝对西域开发中的地位和作用，也对史先生渊博的知识和宽阔的视野有了进一步认识。我自己在嘉峪关住宿时不慎将一只眼镜片压碎，因考察时间紧凑，竟没有时间配新的眼镜。在敦煌莫高窟考察参观的一周内，无论是观看洞窟壁画，还是聆听学术讲座间歇的学术交流，我都是手捂住一只眼睛，费力的观看，史先生曾打趣说“小拜这是‘一目了然’”。考察队大巴穿行在荒无人烟的隔壁滩上，史先生和我们一起品尝独具新疆风味的哈密瓜、大西瓜，和大家谈笑和蔼可亲。在哈密的吐峪沟，面对宽窄不及一尺陡峭的羊肠小道，任凭先智姐流泪反对，史先生还是不为所动坚持前往；我们几位研究生顶着烈阳，扶持保护老先生参拜名闻遐迩的千佛洞，安全往返。史先生曾感叹说“如果没有几位年轻人搀扶，我要入沟实在无法想象，‘礼佛’可真不容易呀”。从乌鲁木齐返回西安的四十九个小时内，坐硬座但却担负照顾史先生的沿途起居的平拴兄和我，实际上却在白天蹭老先生的软卧席，得到老人家的照顾；老先生说我们辛苦，和我们谈考察的感受，招呼我们在软卧席轮换休息，自己则在火车走廊座位上翻阅背诵《全唐诗》中有关西域的诗篇。虽然三十余年过去了，但老先生在飞驰的列车走廊、在软卧铺床上认真诵读唐诗的情景，至今仍在我的脑海中回荡！这趟甘肃新疆考察之旅，使我对史先生有了新的认识，他对学生辈的疼爱，他的平易近人超乎寻常。而在火车上还孜孜不倦的背诵唐诗，更使我认识到学术大家的秉性，这就是无论场景如何改变，他心目中的学术之花依然绽放。

作者在嘉峪关

或许就是这次敦煌吐鲁番之行，史先生知道这届隋唐史研究生中有一个活蹦乱跳的小拜，或许从新疆返回之后，先生看过我们发表在《中国唐史学会会刊》上的“敦煌吐鲁番考察日志”，以及我发表在《陕师大报》（1988.10.30）上的“成城湾记游”散文？当然，恩师牛老师的极力推荐至关重要。无论如何，经过史先生最后点头同意，1990年之后的近十年间，我作为唐史研究所的工作人员之一，受史先生的直接领导，成为他的下属。

在敦煌莫高窟考察

2

入职唐史研究所之后，学校没有安排合适的地方住，所里领导同意我在办公室套间内支一张床，也给我配有一个小办公桌，我的学习生活都在所里，研究所就是我的家。谢谢史先生、上官鸿南老师的关心和照顾。

说到具体研究工作，我们接到的研究任务之一竟然和杨贵妃有关。当时西安市外办来人联系，说是日本一个妇女代表团将要访问西安，她们对杨贵妃非常感兴趣，很想了解杨贵妃是否到达日本，没有到达日本，为什么唐玄宗一年后返回长安，掩埋杨贵妃的地方却只有香囊？唐史研究所是一个穷单位，有人找上门来，还承诺事后给一些经费之类，这是天上掉馅饼的事啊！对此，老先生非常重视，他给两位牛先生、马驰老师、平拴兄和我安排任务，分头找寻唐玄宗逃亡四川途中和杨贵妃关联的史料。我们将当时能够见到的《全唐文》《全唐诗》，笔记小说、文人文集，包括日本学者的论著等翻了个遍，开过几次碰头会，经过深思熟虑的探讨，史先生牵头，我们得出最后结论：基于唐朝这一时期频繁下发禁止打狗的敕令，马嵬坡之变发生当时瞬息万变的局势，长安周边地区每年农历六月酷热难耐的天气，杨贵妃被勒死后匆忙掩埋等实际情况，进而得出杨贵妃不可能到达日本，他的尸体很可能被野狗蚕食殆尽，以至于一年后只有香囊存在。可以想象，这种没有丝毫迎合，不偏不倚的纯学术结论，并没有给我们带来西安市外办答应的经费补助。事后史先生还安慰我们，说我们花气力搞清楚这件事情也是收获；并强调学术是公器，一就是一，二就是二，我们不能迎合当下随意做结论！这件事我常常给学生们讲起，以此说明学术研究不能太功利，反之则是学术之耻辱。

1991年史先生做过心脏搭桥手术，记得我和唐史研究所秘书任鹏杰兄搀扶他老人家下车回家，老人家高兴地对我们说道：“搭桥手术可维持十年，我还可做研究工作二十年，十年后再做一次手术就好嘛。”这种区别于常人的乐观心态，支撑着老先生笔耕不辍，耄耋之年产出大量的高质量论著，令人敬佩！

也是在1991年，史先生和牛志平老师前往香港出席隋唐史关联学术研讨会，会议期间经史先生和香港大学东亚研究所黄约瑟教授联系，唐史研究所和香港大学东亚研究所合作，承担《全唐文地名索引》的编辑任务。我们负责将《全唐文》中涉及的地名划出提交，由另外合作者将其录出编排，我们顺利完成了这项任务！托史先生的福，我拿到工作后最大的一笔稿费，而且还是港币。

好像是1994年9月，所里召开会议，说是世界城市大会1996年末将要在西安市举办，西安市政府委托史先生主编一部西安历史地图集，到时将其作为礼品，赠送给前来参会的世界名城代表。记得随后的日子里，我们每周五都要到所里碰头，明确地图集编绘体例、注意事项，交流编绘进度，请示并解决遇到的问题等。期间每位参与者还有500元的活动经费，可以复印资料、到西安附近考察名胜古迹，购买一些亟需的书籍等，这在当时是一笔不少的财富，我们私下里都很满足。正是有编绘地图的机缘，我复印了四库全书本宋人宋敏求《长安志》，元人李好问《长安志图》，以及日本学者平冈武夫《长安与洛阳》地图集等图书。又因我承担《唐昭陵图》《唐乾陵图》《唐诸帝陵墓分布图》《唐太极宫图》编绘之任务，曾坐长途汽车只身到交通不便的昭陵博物馆，拜访号称“昭陵通”的张学勤老先生，获得他手绘的昭陵陪葬墓图，了解到唐太宗昭陵陪葬墓的具体情况。到1996年7月，由史先生主持编绘，西安市政府出资，有从事西安历史地理、唐史研究学者如李健超、曹尔琴、朱士光、马驰、费省、卢连成、杜甫亭，以及我的同辈学者同事吴宏岐、马雪芹、王双怀、李令福、吕卓民、王社教、薛平拴、李辅斌参与编绘的《西安历史地图集》，最终由西安地图出版社付印。记得9月4日在西安文艺北路的五羊酒店举办隆重的首发仪式，西安市委书记崔林涛到会祝贺，也有外地的学者与会观摩，在学术界引起很大的反响。这部继侯仁之教授主编《北京历史地图集》之后，描绘古都西安的历史地图集出版面世，荣获国家新闻出版署1997年第三届国家图书奖提名奖，教育部1998年度普通高等学校第二届人文社会科学研究成果奖（历史学著作类）一等奖（教社政证字1998第014号）。正是有史先生首肯同意，使我有机会加入到西安历史地图集编绘团队，具体承担唐代帝王陵墓等四幅历史地图的编绘任务，从另一侧面理解探究唐代历史，获得意想不到的收获。诚挚的感谢老人家在我学术成长期给予的支持和关爱。

这一时期，史先生虽已不再担任中国唐史学会的领导职务，但仍关心学会的工作，我作为学会秘书处的唯一工作人员，协助秘书长处理学会日常工作活动，因而偶尔还能听到老人家对某些事情的意见和建议。1991年我为学会办理重新登记，曾前往北京出差二十余天，1992、1995年参与学会第五届、第六届年会的筹备等工作。每当拿到学会会刊及其他出版物，我要么让先智姐转给史先生，要么找机会直接送给老人家。到1993年，我还兼任西安唐代文化史学会秘书长，组织举办西安所在唐史学者学术研讨；由史先生主编，我具体负责编辑的《唐史论丛》第7辑，1998年也得以出版。史先生对我上述工作颇多肯定和赞赏。特别是外地的专家学者参访唐史研究所，史先生每次都通知我参与活动；所里引进新的研究同事，他偶尔也征求我的意见。谢谢史先生！

3

1997年6月之后，因韩国朋友任大熙教授牵线，恩师赵文润教授的推荐，我开始联系赴韩国留学事宜。据马驰老师告诉我，作为唐史研究所所长，史先生非常支持我申请到韩国攻读博士学位。记得1998年2月我收到韩国国立庆北大学人文学院发来的入学通知书，第二天就到先生府上禀告这件事情，并想请他为我书写推荐信。我诚惶诚恐，唯恐老先生推辞，但史先生当场让起草推荐信文字，他稍作修改打印，随后签上他的大名。即便如此，唐史研究所批准我出国留学，但还要获得学校人事处、教务处等职能部门的认可，最后才到外事处，等拿到学校保留我的工资和岗位，“自费公派”留学的批准证明，一个多月已过；随后又到省外办，到市公安局申请到护照，时间已是四月末了。直到五月下旬，我才搭机启程前往韩国大邱所在的国立庆北大学留学。可以想象，二十多年前的学校氛围，作为中国史学科第一位申请到国外读博的教学科研人员，如果没有获得基层单位唐史研究所领导的支持，没有领导的开明、开放的胸怀，学校职能部门就更不可能放人了。谢谢所长史先生，以及常务副所长马驰老师，当然也要谢谢时任校长的赵世超教授最后拍板！ 

        1999年暑假我回国，也曾专程到史先生家里拜访，汇报在韩国留学情况，老先生很高兴。留学期间我和马驰老师多次通信，了解唐史研究所及学校的各种信息。当时独自出国留学，唐史研究所同仁们对我多有支持，频送温暖。具体来说，虽然学校保留我的工资，但因儿子还小，当时爱人和我的工资都很微薄，我又远在国外，家里面临诸多困难；鉴于此，留学的前两年，研究所仍然给我发放年终奖，这些雪中送炭之举，使我颇为感动和感谢！

      然而，天有不测风云，2001年3月27日，我们敬爱的老所长史念海教授因病去世，远在国外的我对此茫然无知，等知道史先生去世的消息已是近一个月之后的事了。翻阅我的《留学韩国日记》，当年4月中旬有如下记录，不妨原文照抄：

2001年4月17日

借李基白《韩国政治社会史研究》，李丙焘《韩国古代史研究》，以及《百济的历史与文化》诸书，论文很快就要结束了，要认真修改。下午上朱先生的课，讲“中原高句丽碑”，这通碑可识读的文字不多，故迄今为止没有相同的见解。学界一个人一个说法，简直让人感觉不是历史研究了，而是文学家的小说之作。我认为对于发现的碑文，能识读多少字，就解释多少字，不要人为的添加，这样能完整的保持原碑文之意味。不然，简直成了现代人的创作，这不是真正的历史。

晚上上陕西师范大学网站，看到史念海教授已于3月27日去世，心里挺不是滋味。史先生对青年人很好，我多次找过他老人家；1999年回去还专门去他家拜访。他的去世，我挺难过！想给平拴兄写信谈及，但时间已过近一个月，不知如何是好。还是以后写信谈及吧。

就是说，上述“日记”道出我听闻史先生去世消息的悲痛心情。2001年暑假我急着撰写毕业论文没有回国，等获得国立庆北大学文学博士学位，踏上回国的旅程，时间已是2002年8月27日了。而此时由史先生发起，国家教委批准成立的唐史研究所（处级单位），已与原历史系、古籍研究所三家合并，组成新的历史文化学院；史先生发起成立的另一研究机构历史地理所则独立出去，成为学校处级建制的研究机构。回国后，我成为历史文化学院教师中的一员。2006年听从学校安排，到新建的文科基础部从事教学管理工作，而在历史文化学院教学科研工作并未放松。十年后的2016年，因文科基础部无疾而终，我回到历史文化学院，继续从事教学科研工作。虽则如此，在唐史研究所服务近十年的诸多场景却常常在梦中浮现。感谢在我步入社会之初，以史先生为首的唐史研究所先辈同仁给予的关爱和支持！

作者参加唐史研究所的学术会议

拉拉撒撒写出上面的文字，聊表对已经故去的史先生的怀念和感谢！作为享誉海内外学术界卓越的历史学家，史先生对陕西师范大学历史学科的养成所做贡献无人可比，他担任历史系主任数十年，对形成陕西师范大学完整的历史教学体系居功甚伟；1981年创立唐史研究所，1987年创立历史地理研究所，中国唐史学会、中国古都学会两个国家级学会的创建，都浸透着史先生的辛劳和汗水。也就是说，今天陕西师范大学历史学科强劲的发展势头，追溯源头，史先生是难以逾越和绕过的。

值此纪念史念海先生逝世二十周年的日子，让我们团结一致，继承发扬以史先生为首的老一辈学者醉心学术、敢为天下先，平易近人、乐于助人，一心为公的家国情怀等优良品质，为学校的学科发展、人才培养做出自己的贡献。

2021年3月15日

拜根兴 

往期推荐：

图文来源/拜根兴

责任编辑/江炜炜

审核/周恺人