鹊桥仙 | 神仙的一次相会
秦观的《鹊桥仙》是北宋爱情诗的代表。北宋流行的是这种小令。词这种文体,因为有长短句,所以更适合描述人内心那种细碎的情感。本色的词,像是一个女人在跟你絮叨家常。
小令因为篇幅不大,所以不能铺叙,洒狗血的事必须得长调来。小令的长处在于,用一两句话说中人们心里最说不出的东西,让人觉得,你说得好有道理而我竟无法反驳,这样这个小令就成功了。秦观这首《鹊桥仙》就是典型。
这首《鹊桥仙》,好在上阕和下阕的两个结尾。
上阕的结尾,“金风玉露一相逢,便胜却人间无数”。我们知道,牛郎织女一年只能见一面,所以我们总是很同情他们。但是,他们的爱情其实是金风玉露,是神仙的爱情,比起人间的那些柴米油盐,那些到了岁数凑合找个人结婚然后
一辈子吵吵闹闹的婚姻来,神仙的一次相会,抵得过无数次这种粗制滥造的凡人婚姻。
所以,我们这些凡人,有什么可同情人家神仙的呢?这是说牛郎织女的相会,在质量上胜过凡人的爱情。
下阕的结尾,是经常被引用的大名句,“两情若是久长时,又岂在朝朝暮暮”。但是这句到底在说什么呢?
《山楂树之恋》里,静秋妈让老三别再来骚扰她闺女了,等一年以后静秋的工作定下来再说,用的就是这句。意思是说,他们俩这恋爱要是谈得真有长性,早一天晚一天过门儿没关系。现在一般都是这么理解的,所以这句经常用来劝年轻人好好献身事业,别急着领结婚证。
有两点要说明。首先,这个说法不是秦观的原创。在晚唐的时候,李商隐就写过“争将世上无期别,换得年年一度来”。怎么才能把我们世上的离别,换成牛郎织女的每年能见一面呢?牛郎织女一年只能见一面,但是他们不会死,可
以千秋万代地活下去,能见成千上万面呢。但是凡人是会死的,死了就永远也见不到了。所以李商隐在这里表达的是羡慕牛郎织女。
我们知道,李商隐也是悼亡人,这句诗可能表达的是他妻子去世后的一个感慨。就好像说,你要是能不死多好啊,哪怕是像牛郎织女那样,一年只见一面。
另外还有一个离秦观更近的人,也这么说过,他就是苏东坡。苏东坡在一首写牛郎织女的《菩萨蛮》里写过:“相逢虽草草。长共天难老。终不羡人间。人间日似年。”
虽然牛郎织女一年只能草草地见一面,但是人家是神仙,寿与天齐,不会老。他们才不羡慕人间,人间的分离,就算是一天能见上一面,也是度日如年,跟牛郎织女一年见一面有什么区别呢?苏东坡更加明确地点出了牛郎织女是“长共天难老”的,并且明确说人家是不羡慕人间的。
把秦观这句和李商隐、苏东坡的说法放到一起看,意思应该就很明确了。秦观这句跟李商隐、苏东坡的说法是一脉相承的。
所谓“久长时”,不是两个人忠贞不渝的问题,而是说牛郎织女不会死,神仙的爱情是永恒的,也就是苏东坡说的“长共天难老”,李商隐说的“年年一度来”。因为神仙的爱情是永恒的,他们有无数的时间,所以他们一年只见一天,就像我们凡人一天只见一小时一样,是可以接受的。
在永恒的生命中,他们可以有无数次会面,根本不用在乎一朝一夕的分离。可怜的倒是我们凡人,就算天天厮守在一起,见面的日子也是有数的。这也就是苏东坡所谓的“终不羡人间”,李商隐所说的想用人间的境遇去“换得”的永恒。所以,这个“两情若是久长时”,赞美的不是忠贞的爱情,而是永恒的生命。
至于我们这些会死的凡人,有什么可去同情那些不会死的神仙的呢?人家见面的机会比我们多多了。所以,这句是说,神仙的爱情,在数量上也完胜我们凡人。
因而,秦观这首词正确的打开方式应该是:神仙的爱情,即使是像牛郎织女这种最不幸的,无论是在质量上还是在数量上,都碾压我们凡人。
当然,神仙是不存在的,所谓神仙的爱情、神仙眷侣,其实就是有必然性的爱情。两个人都有高贵的灵魂,可以有灵魂层面的交流,不管是在哪一个平行宇宙遇到,都会理所当然地在一起,这就是有必然性的爱情。
那种为了房子,为了岁数到了生个孩子,随便找个人在一起的,虽然也有可能日久生情,但那不是有必然性的爱情。到了另一个平行世界,可能就不是这两个人在一起了,这就是凡人的爱情。
有必然性的爱情,从质量上说,是“金风玉露一相逢”,哪怕在一起一天,也比凡人过了一辈子要有意义;从数量说,就算你们在这个平行世界没有缘分在一起,在另一个平行世界里,总有像你们一样的人,会在一起,因为你们灵魂的这种契合是必然的,是“长共天难老”的。
所以,秦观的意思是,优质的爱情,比假冒伪劣的日久生情强多了。
因此,这首词教给我们的是,我们应该去追求优质的爱情,而不是到了年龄为了跟其他人一样而去相亲。柴米油盐终究抵不上金风玉露,这是士人应该有的爱情观。
至于说你既然忠贞就干脆等等的,这种说法实在令人难以理解,你看《山楂树之恋》里的老三最后也死了。地久天长靠的不是忠贞,也不是可以随便推迟爱情的理由。天天腻在一起的神仙眷侣,总归是比牛郎织女好一点。
所以,我的建议是,如果爱情来了,千万不要因为要考研、找工作等这些所谓的理由而冷落了它。