半城新年致辞： 不问年份盈亏，始终做一个生机勃勃的女人
新年致辞：始终做一个生机勃勃的女人
半城创始人 朱虹
眨眼之际，又是年末。
2018年的空气里都弥漫着失去与焦虑。
年终之时盘点驾鹤西去的名人，一直就是一个既能保证政治正确又能讨得读者欢喜的主题。
这一年，李敖带走了雅痞风骨，如同余光中带走了乡愁，亚细亚的孤儿更加孤单；韩国瑜能否再续前缘？这一年，金庸带走了恩怨江湖，这似梦般的江湖，我的小龙女你的靖哥哥；恩怨情仇不过是沧海一声笑，谢谢你给了我一个侠客梦，可以让我宽恕这一生的平庸，却永远做不到你的侠之大者。霍金，在神秘的时间简史里，本以为岁月会饶过你。
这是我的好友西泽研究院的赵建教授对逝者的追忆，他们的生命定格在2018年。吊诡的是，人们由此产生一种幻觉，那些或多或少在我们的生命游戏中丢下过“蓝花手绢”的名人似乎都约好了似的，一起转身离去。其实这不过是集体记忆的错位，大众媒体的黄金时代才会出现那么多耳熟能详的名流。纸媒和电视的终极，标志着大众传播以及那些能够影响三代人的名流集中出现的时代的结束。
张爱玲曾说“出名要趁早，不然快乐会打折”；但在众声喧哗的互联网信息社会，出名早晚都可能，不可能的是永远出名。金鱼的记忆只有两秒，再劲爆的新闻，“吃瓜群众”也最多记住三天。
当流量这种新的宇宙介子，彻底终结关照过去与历史的时间观时，一切追忆就都成了矫情，向后找寻出路只能靠复辟不会再有复兴。
这是一个崭新的时代，面向当下和思念未来。
向前走，别回头。2019，告别突然就老旧的时代，我们要做一个勇敢向前的女人。
2018年失去的不只有名流，还有财富。从198元的ofo押金到P2P的爆仓，还有永不见底的中国股市……财富的消失，真是干净的看不到一丝一毫草蛇灰线，原先的代码就在虚拟的金融支付系统中瞬间归零。中产阶级家庭唯一看得见、摸得着的房产，已被牢牢锁死。
Z女士的P2P爆仓了100万，虽然她是一个很职业的家政工人，我依然感觉到我家的饭菜里也有了焦虑的糊味。昨天，她告诉我，在重点中学重点班读书的儿子提出要减少补课费，而他的成绩是在P2P爆仓后下降的。大概这就是社会心理学家所说的焦虑的社会传染。
焦虑会导致日常的失常，以致倒霉的事一件件接踵而来，以印证中国那句老话——“祸不单行”。这个时候，要切断焦虑源，以阻止心理资源的不断流失。
大明星林青霞在婚姻危机中，一开始天天找同样处境的豪门怨妇诉苦，大美人发现越发深陷其中，连药物干预都无济于事。后来，她文化圈朋友让她换一个圈子，给她介绍章诒和、龙应台、白先勇、蒋勋、董桥等完全不同生活世界的朋友圈。
隔离了焦虑源并获得朋友圈文学艺术的滋养，业余爱好打麻将、高中都没毕业的林青霞在六十岁的时候出版了《云来云去》的散文集，获得了极大的个人效能感，这才是自我肯定的内在力量。离婚失去的一半家庭财产以及一个名存实亡的丈夫，和个人的自尊自信相比，实在微不足道。
于是，我给Z女士的建议也是，立刻退出所有与P2P有关的微信群，结束这个话题，彻底止损。
不要去放大苦难，也不要消极坐等待命运的峰回路转。
“暗透了，更能看见星光，让我们一起静待天明”，这类话语不过是矫情的新年鸡汤，从其量只能当作情绪的短效安慰剂。
刷爆自媒体的年终大片《生活万岁》，以巧妙的方式告诉2018受到重创的中产阶级群体：活得比你们更惨的人到处都是，比上不足比下有余，知足吧。讴歌生命中的苦难以麻痹人们对更美好生活的追求是最大的政治不正确，一如让当年在广阔天地蹉跎岁月的“知青”在年老时高喊“青春无悔”一样。
人类文明的价值就是让个体生命有基本的物质保障并有基本的精神尊严。
在宏大刚毅的社会结构和波诡云谲的历史风雨面前，渺小的个体无以躲闪，这大概就是你必须面对的永恒宿命。但是，每一个人在相同的命运夹缝中采取的不同行动逻辑，则会赋予你不同的生命姿态。
我敬佩那些不给社会和他人找麻烦，而又活得落落大方的普通人，他们以一己之力体现了生命的顽强。我们常常觉得自己的路不够宽，希望不够多，但我们忘了生活仍需直面。
“进窄门，走远路，见微光，这就是生活万岁。”
命运归命运，自己归自己。
2019，让我们一起做一个生机勃勃的女人，爱自己，同爱他人，更爱生活。
从自己能做的入手，比如，把家里彻底清扫并装饰一新，或学一门语言，或尝试一项体育运动。总之，任何你喜欢又能持之以恒的爱好，假以时日都会给你带来生命的喜悦。如果你喜欢读书，欢迎你加入2019年不一样的半城会。
一路繁花，半城读书！
2019，读书是最温静的等待也是最有力的前行。
朱虹，南京大学商学院教授、博士生导师
半城读书创始人
延伸阅读
1、半城开封词丨无论是共克时艰，还是至暗时刻，读书是温静的等待，也是最有力的 前行