半城开封词丨无论是共克时艰，还是至暗时刻，读书是温静的等待，也是最有力的前行

半城开封词：来半城，一起读灿烂的书

文/朱虹

2018年7月18日，半城编辑部接到腾讯通知，公号被暂时禁言，希望自查自审有违政治正确的选题和言论。

今天，半城开封，作开封词是以为记。

半城读书会创立于2015年10月。（我们，半城）。

记得那年，2015年9月，我与好友黄菡、小文在南京开往上海的高铁上讨论半城读书会的价值观。

对了，黄菡就是全国人民喜欢的《非诚勿扰》特邀主持人黄菡教授。

•黄菡教授在半城文化游学上讲演

小文是中国最美最时尚国际家居集成店“无界”的创始人戴小文，她是一位曾获得国际大奖的设计师，是中国改革开放最早留学美国的那一拨人。

•戴小文 OTBHome创始人

女性最重要的精神特征是什么？

黄菡开宗明义：独立是最重要的气质，自由是一种开阔的人生状态。独立的女人，有种神清气爽的干净之感。独立让人不苟且、不谄媚。当人格能站立起来，她就不慌张、不作怪、不惊嗔。

没有独立就没有自由，自由不是随心所欲做任何事，而是可以选择不做什么事。一个女人经济独立，她就不会被金钱左右婚姻与爱情的选择。当她精神独立，就不会去选择一个父亲一样的男人做丈夫，来指导自己的人生。

“我觉得和西方相比，有趣的人在当下中国是十分稀缺的，无论是男人还是女人”。

小文从一个建筑与家居设计师的美学视角认为：有趣具有最高价值观。

花花公子王尔德万花丛中走过，临终前感慨，这世上漂亮的脸蛋很多，有趣的灵魂却很少。王小波为什么爱死了其貌不扬的李银河，他说一辈子很长，要和有趣的人在一起。

•半城读书创始人朱虹教授

我们说起有趣的人，常常说：这个人很好玩喔。

有趣的人对万事万物充满好奇心和洞察力，她们时常在不经意间给人带来的愉悦。这种快乐不是物质的更不是肉体的，是一种精神达观和智商优渥所散发的愉快气场。

独立、自由和有趣，最终指向美好，美好的女子，美好的人生、美好的社会。

我们仨在沪宁高铁上的一小时，把半城的价值观提炼出来。

来半城一起读灿烂的书，做独立、自由、美好、有趣的女人。

•权威媒体和与会专家认为半城读书会成为南京新中产的文化地标

从2015年10月23日成立，到2018年7月18日被暂时禁言，我们半城，发表原创文章397篇；累计阅读人次过超过8000万。

（其中，半城导师教育家余秀兰教授在半城永慕庐的演讲实录《底层放弃高考，中产过度焦虑，上层不玩高考》全网3000万人次阅读，成为现象级的传播事件，引发全社会对中国教育大讨论。正如你知道的，这篇原创文章今年也被要求删除。）

•永慕庐论坛所在地-中山陵永慕庐

我们半城读书和群学书院联袂，举办了127场由学术和文化名家导读的线下读书会，以及近百场线上读书会。

•永慕庐论坛现场

•独立经济学学者袁剑在半城大理文化游学

•著名经济学家叶檀在半城大理文化游学

•半城读书线上霭读书

在半城被禁言的这四十天，沉默让我有机会认真观察互联网自媒体时代众声喧哗的自由与狂欢。挑逗情绪的鸡汤和鸡血成为低级且有效的导流策略，要么启动恐惧，要么启动感动。

李传帅，一个来自农村的90后，仅凭初中学历，在一个月内就可以培训留守东北农村的年轻妇女批量写出十万+原创推文，月平均收入7000元；大量粗鄙内容生产作坊以流水线的方式，就可以频频制造爆款文章。在这样一个热点文化盛行、垃圾文章成堆的时代，追求十万＋和粉丝数量已经不是有文化追求的自媒体的目标了。

其实，无论时代如何变迁，无论传播媒介和平台如何日新月异，80%的人是不会认真阅读、不能独立思考的。故事会、知音和《读者文摘》等传统媒体的读者，抗战神剧、脑残韩剧和宫斗剧等鸡血电视剧的观众，从来没有消减，他们在线上依然阅读、收看同样主题和内容的产品。

想去影响大众，再次成为知识分子的集体虚妄。因此，今后半城读书只去影响那些有影响力的人，只去亲近那些不把读书当社交货币、不是拿书做摆拍的真正热爱阅读的人。

•半城读书大理文化游学

•半城读书北京文化游学

禁言的这些日子，身边朋友传来的都是坏消息。

我家家政工小莉是一个衣食无忧、都市典型的中产阶级，她为她儿子准备了100万的留学基金。理财无非是想抵御通货膨胀。工作之于她，是个人效能感获得的途径，这是我非常尊敬她的地方。最近她P2P暴雷100万，一直以来准备的基金就此雪崩。我安慰她，我还有点不用的私房钱，有困难说一声。

我的几个同事连学校的福利房都没有买，他们所有的钱都投入了私募基金，最近也都化为乌有。

在商学院教课，我的做了企业家的学生都说，现在遇到最艰难的时刻了；我的北上广毕业生群里也愁云密布，房贷、房租上涨，而降薪和失业的危机正在逼近。

上海的家长提醒小朋友尽量不要去车站等公共场所，预防几百万P2P难民一时想不开而做出反社会行为。

对于我而言，我的微不足道的危机好像只是业余时间玩的半城公号被禁言而已。

所有他人的变故，都会深度影响我们。

我学过社会学，懂得，雪崩之前，没有一片雪花是无辜的。

•钟山风景区永慕庐内，半城读书会外景（韩臻 摄）

也许，时间开始了

无论是共克时艰，还是即将迎来至暗时刻

读书是温静的等待，也是最有力的前行

万物皆有裂痕，那是光照进来的地方

半城有束光

今日我们追着光，缓缓而归

往后我们迎着光，微微而上

暗自沉吟许久，半城终于开封

我们积攒了好多话，想慢慢说给你听

半城回归，继续以读书为契机与您相会

此为“半城会”。

延伸阅读

☟

文 编 赵慧文丨 美 编 陈皮糖丨音 乐 LM

半城编辑部

点击以下关键词查看往期精彩文章