关于备受关注的2020东京奥运会举办时间，前天传来了最新消息：因受疫情影响，奥运会允许被推迟至年底举行。孙杨被禁赛8年的新闻目前也争议不断，关于事情的真相，迄今仍然云遮雾掩。
文 | 松奈子
有时候，中国运动员在赛场上太强，等来的可能不是金牌。因为在某些项目上太过强大，导致其他国家的运动员可能根本无法达到同一水平，中国运动员在过去的几十年里，平白无故错失了不少奖牌。被称为“体操女神”的刘璇，24年前，有一段至今令国人无法理解的往事。那次“莫名其妙”的更改规则严重影响过刘璇的体操生涯。1996年， 波多黎各的体操世锦赛上，16岁的刘璇明眸灿目，台下掌声轰鸣。为了冲击高低杠金牌，她刚刚挑战完了较高难度的“单臂京格尔空翻”。这个动作的名字当时也叫“刘璇单臂大回环”——因为动作太过完美，干净利落，直接以刘璇本人的名字命名。在场观众和裁判都大吃一惊，他们不敢相信，一个16岁的女孩竟然有这么一项“绝技”，几乎所有观众都以为，或许一会儿，她就会站上冠军的领奖台。然而让所有人大跌眼镜的是，裁判不仅没有给予金牌，还声称“单臂京格尔对女运动员伤害很大，不允许女运动员再做这个动作”，并且将这一项明眼人一看就较难完成的动作更改为“低难度”。这样的判决直接导致刘璇不符合比赛规则，打分从第一变成垫底。那天之后，这个漂亮的动作宛如昙花一现，消失在了女子体操赛场上。2012年伦敦奥运会，“吊环王”陈一冰，动作完美，摘金在即。最终却败给了巴西选手萨内蒂，而这位巴西选手比赛过程中却出现过失误。陈一冰不解，裁判对他说，“另一位选手虽然失误，但是有一种缺憾美。”陈一冰无言，搂着教练失声痛哭，随后不舍地亲吻赛场冰冷的栏杆。法新社当时的评论是这样的：“这实在是令人惊讶，因为巴西运动员的最后落地并不完美，而陈一冰的表现甚至还好于四年前的北京奥运会。”这一次，是他最后一次站上世界舞台，不久便带着遗憾宣布了退役。要知道，此前，他可拿下了8个世界冠军和4个亚洲冠军。比陈一冰和刘璇情况要好的是1990年的伏明霞，她至少还是把金牌拿到了手里。当时，伏明霞只有12岁，一举拿下了西雅图运动会女子10米跳的金牌，成为世界跳水比赛史上年纪最小的冠军。美国运动员却抗议道：“这是世界上最高级别的比赛，你们怎么能让一个儿童来到这里，让她参与我们比赛？这是对我们的蔑视！”于是，国际泳联修改了规则：满14周岁才能参加奥运。而此前，挪威女子花样滑冰选手苏佳黑尼，参赛时只有11岁。
中国的乒乓球厉害到什么程度？有个段子是这么说的：“拿个世界冠军没问题，但拿个全国冠军还需努力。”言下之意，只要出战世界级比赛，中国队稳赢，前三甲全拿下也是常有的事。而回到国内呢，全国冠军的位子只有一个。因为太过于优秀，一直以来，很多国家都在抗议乒乓球这项运动。这种压制，自1998年以来就开始了。国际乒联陆续进行了九次重大改革，几乎每一次都与中国队有关。比如，为了制衡刘国梁的快攻打法，将38毫米的小球扩大到40毫米的大球。比如，将原本的有机胶水球拍改成无机胶水球拍，以方便力量更大的西方选手握拍。2008年北京奥运会上，张怡宁、王楠、郭越三人拿下冠亚季军后，我们再也不会看到，三面中国国旗在奥运会乒乓球赛场上升起的情景了。虽然我们是靠实力“垄断”了奖牌，但国际奥委会还是决定改革——乒乓球赛场只允许两名相同国家的球员进行比赛，不为别的，专为防止这种情况再发生。在一些原本该奏响国歌的时刻，中国运动员发现，有时候强大的实力未必能变成勋章。2016年的里约奥运会，被网友戏称为是中国运动员“被黑得最惨”的一届奥运会。拳击赛场上，吕斌优势尽显，甚至一度将对手打到读秒，裁判宣布结果前吕斌兴奋不已，已经将手臂高高举起。裁判却突然举起了对手的手。吕斌一脸愕然，现场观众传来嘘声，连外方解说员都觉得不可思议。吕斌失声痛哭，跪下亲吻地面。他没想到，自己击垮了对手，却打不败裁判。后来《卫报》揭露，里约奥运拳击比赛中的很多比赛进程，包括比赛名次，可能已被确定。有一伙官员能够利用他们的权力操纵抽签结果和评审系统，以确保一些特定的拳击手胜出。观众知道消息后，一片哗然，然而已经晚了。一个运动员多年来的梦想，已经被断送。郑姝音也没有想到，自己苦练16年，换来的也是如此不公平的对待。跆拳道决赛，她明明是大比分领先，却因为出界和犯规，直接被判输。按以往的赛制，从来没有出现过直接判输的操作。她在亚军领奖台上痛哭不止，双腿发软，已经站不住，整个人几乎要跪倒在地。郑姝音对着镜头哭道，“我练了十六年，才知道比赛还有这样的，拜托裁判公平些！”黎雅君在女子53公斤级举重比赛中成功举起了123KG，打破了奥运记录，毫无疑问的冠军。然而显示屏错报，导致成绩丢失，现场裁判改判为失败，平白无故丢失一枚金牌。“那天，看到你消失在夜色中的背影，没有掌声，没有鲜花，没有欢迎的人群，没有人记得你原本应是冠军。”即使受了天大的委屈又怎样，无法更改事实。对运动员来说，是十年如一日的苦练，对裁判来说，这却只是千万场比赛中短短的几分钟。现场各种意外频出令人惊掉下巴。这场争议极大的比赛中，居然四次重跑，只有三人完赛，中途两人还摔倒却未判罚。第一次比赛中，武大靖已跑在第一位，却因为有人抢跑不得不重跑，第二次继续被人抢跑，第三次，武大靖被韩国选手黄大宪带倒，裁判并未判罚，而是重新发枪起跑。最终武大靖获得亚军。“从我专业运动员的角度来讲，我觉得会判罚(黄大宪）。但是为什么没判。“除了赛场上的不公平，中国运动员下了赛场，可能还要遭遇不公待遇。刘翔退赛后，被骂了十年，他曾拿过45枚奖牌，也抵不过2次摔倒。许多人只记得他的“临阵逃亡”，却不记得他曾经的辉煌。退赛前，刘翔一直是中国的超级英雄，他在北京奥运会上因伤弃赛。那天，他单腿跳到终点，亲吻栏架，难过地给自己的运动生涯做告别。“刘跑跑，刘骗子，又故伎重演，还跟腱断裂，骗谁呢！”“这是阴谋，故意封锁消息，炒高门票，保护赞助商的利益！”刘翔后来回忆道：“一旦发生了事情之后，谁都不想替我说几句。”十多年后，当他打破世界纪录的视频在网上再一次刷屏，许多人才发现，他一直是英雄，他依然会令人热泪盈眶，他依然是那个披着国旗意气风发的少年。“体操王子”李宁赛场失利，回到国内，气愤、谩骂铺天盖地而来，有人给李宁寄刀片，有人寄了一根塑料绳，里面还塞了一张纸条，上面写道：“你别吊环了，还是去上吊吧。”出机场的时候，机场人员看到他，没忍住说了一句，“你什么时候摔不好，非要去奥运会上摔？”大多数人都沉浸在遗憾和愤怒中，对当时的许多人而言，他们需要的是金牌，是能帮助提升国际地位的“民族英雄”。十年艰辛，一朝被淹没，当时所有人几乎都忘了，李宁是如何成为”体操王子”的。还有为给女儿治病，不得不移民加拿大的中国第一位击剑奥运冠军栾菊杰。女儿心脏先天发育不好，将来智力也可能有问题，无法像正常孩子一样说话。考虑到加拿大政府对残疾儿童的抚养有比较完善的资助政策，栾菊杰最终做出了移民加拿大的决定。当时许多人不解，骂她是“卖国贼”，拿了冠军就忘了本。然而事实上呢，2008年北京奥运会，她坚持复出，再战奥运。直到这时，一位妈妈的用心良苦和一位冠军的爱国情怀，才让那些曾经辱骂过她的人缄默不言。郎平也有着和栾菊杰类似的经历，为了陪伴女儿，加上伤病缠身，郎平接受了美国排协的邀请，被国人炮轰多年。尤其是2008年，她带领的美国队赢了中国队，也被贴上“卖国贼”的标签。谁能想到，十几年后，当女排再度跌入低谷，郎平力挽狂澜。2013年，一身伤痛的她，不顾家人朋友劝阻，再次执鞭， 一步步带着全新的女排，重夺失去的荣光。她说：“女排精神不是赢得冠军，而是有时候明知道不会赢也竭尽全力，是你一路即使走得摇摇晃晃，但依然坚持站起来抖抖身上的尘土，眼中充满坚定。”他们都曾身披荣光，却因为一时的失利或误解，被推上舆论顶峰。他们承载着我们很多人的梦想和责任，但不该一并吞下委屈和侮辱。知乎上有这样一个问题：一个运动员从入门到世界冠军需要经历哪些训练？有答主说，意味着4岁就得进区体校，刚进去就得拉韧带，8岁进市体校，开始常年住校，每周训练5天半，15岁之前得参加得了全运会，拿奖牌，接着才能开始进军奥运会，四年一次，机会不多。在体育训练中心，有很多小女孩练基本功，会因为疼痛而嚎啕大哭。这些孩子童年的大部分时光都会在训练房里度过，“金牌”、“运动员”这样的词汇是他们最常挂在嘴边的。但是随着年龄的增长，只有极小部分人能够成为国家级运动员。每一位国家级运动员，都是万里挑一，而有能力拿下世界冠军的，更是绝对的天之骄子。他们要拿自己的青春做赌注，背负上父母、教练、国家给的压力。然后，可能因为一次误判，断送自己未来的体育生涯，或是因为键盘侠的一句话，身心受损。这个曾经被誉为“亚洲第一大力士”的男人叫才力，获得过60多枚金牌，退役后被组织分配到辽宁体院当保安。在当保安期间，经常被保安队长以及同事欺负、嘲讽，但迫于生计，没有计较太多。既要为国争光，流血流汗，还可能遭遇不公平，以及因常年训练而无法接受太多的教育，没有一技之长，退役后生活可能无法得到保障。而即使是这样，中国仍然有数以万计的年轻运动员，为了梦想，为了国家的荣誉和体育竞技精神，一天一天地练，一日一日地重复。什么是竞技精神，那就是明知道前方可能充满苦难、艰辛、不公，依然愿意为此付出代价，超越自我。真的希望少一些谩骂，多一些公平。别让公平成为奢侈品，别让英雄成为受辱者。最后，点个“在看”，祝中国的运动员们能在2020东京奥运会再创辉煌。
作者：松奈子，读者人物独家撰稿人。视野所及皆是句读，在世界中行走，以编辑这个世界。
图片来源：网络，如有侵权请联系删除
我们长期招募新媒体作者&投稿在后台回复关键词“投稿”，获取相关信息