“看上去一点都不好玩”的魔兽怀旧服，凭什么让数十万玩家苦等？

mikasa丨文

六月初，斗鱼主播·Steam金牌推广员·北美路人王·唯一翔哥Zard打开了一款“新”游戏。

说它新是因为游戏还没正式上线，现在只能玩到测试服；打上了引号的理由是，这启动界面让人感到亲切，乍一看不就是《魔兽世界》吗？但背景动画又透露出浓浓的年代感。没错，这是怀旧服。

说起《魔兽世界》，Zard并不是纯小白。他玩过两年前的110级版本，当时依靠自身的努力和水友的帮助，还真从零玩上了手，但最后他觉得天天下本的日子太无聊，在对装备没有追求后就弃坑了。

Zard在怀旧服创建了一个亡灵盗贼，但刚踏入游戏，他就发现两年前的经验根本用不上。

“这个界面和现在的魔兽差太多了。”他打开技能面板，发现竟然还要练武器熟练度——等级越高命中率越高，除此之外还有徒手攻击、防御这些不知所云的项目。

他又切换到法术书，眼前空空如也，“这游戏技能还要一个个学的吗？”另一个问题跟着来了：“去哪里学？”Zard只能无奈询问新手村的路人玩家，对方很耐心地回答了他。

就这样，游戏试玩变成了硬核英语教学。

 “反人类”的地方还有很多。

任务目的地不会在地图上标出，需要仔细阅读文本，在东南西北的指示中找到方向；野外打怪基本只能单挑，1v3大概率翻车；

钱不够花，正式服从来不捡杂物的Zard，现在看到几铜都当成宝，不过看到学骑术要花20金他愣了10秒钟；初期没有坐骑，赶路全靠双腿，想修理装备，下意识按了召唤牦牛商人的快捷键，无事发生...

路牌也不是摆设了

如果交互上的不方便，部分能靠插件解决，那么观众们能直观看到的东西：堪称粗糙、棱角分明的画面，偶尔出现的廉价光效，极其缓慢的战斗节奏，并不宏大的任务流程，也无不显示着这是一款落后时代的游戏。

用很多弹幕的话说，“这游戏看上去一点都不好玩”。

这很正常，所谓的魔兽怀旧服，就是还原了魔兽60级版本的游戏体验，哪怕画面稍有改善，整体的节奏、玩法还是照搬了原版——一款十多年前风靡的网游。

但身处其中的Zard对游戏的评价和弹幕正好相反。他觉得玩怀旧服的这几天才是真正在玩魔兽，两年前天天刷本橙装加身的日子更像是在玩“换了皮的暗黑3”。

同样对怀旧服抱以极大热情的，还有国内外的魔兽老玩家们。

最近怀旧服开放测试，不少玩家表示手痒到心神不宁，针对60级版本的资讯站、插件站迎来了第二春，大量分析版本走势和职业优劣的帖子出现在NGA等论坛中。

测试服开放当天，Twitch上WOW板块的人气一下子冲上了10万，跻身热门游戏之列，往常只有版本最后的开荒阶段能有这样的收视狂潮。

为什么路人看着提不起兴趣的怀旧服，能让全球魔兽玩家都翘首以盼呢？

首先，“魔兽怀旧服”在资深的魔兽玩家眼里，并不是新鲜事物。在官方正式服运营的这么多年里，一直有大大小小的怀旧服存在，但他们都没有官方授权，也就是私服。

在网游时代的尾声，私服现象非常普遍，当时诸如冒险岛、天龙八部等网游进入低谷，部分老玩家为了玩到记忆中的版本，顶着网络不稳定和安全风险，纷纷入驻私服，而私服也提供福利吸引玩家，比如经验、爆率的加成。

《魔兽世界》也不能幸免，WOW的怀旧向私服分为60级、70级、80级等各个阶段，而且虽然大版本不变，但私服也会根据自己的节奏更新小版本。当一个私服到了版本末期，玩家就会跳坑到去另一个想玩的私服。

是的，魔兽玩家中就有一批人对怀旧服情有独钟。一些运营得好的私服，还能形成自己的生态，有开荒的团队，卖金的商人，消费的老板，甚至是刷屏的工作室。

其中最著名的怀旧私服莫过于Nostalrius服务器，被称为N服、 “不可描述服”。

关于N服和暴雪的恩怨纠葛，和它内部的利益纷争，这里就不介绍了，但可以肯定的是，N服一度拥有数量相当可观的活跃用户。

所以，“玩怀旧服”从始至终都是魔兽玩家的一个重要诉求，从前有私服，但迫于网络和安全的考虑，许多玩家没有加入，而当官方宣布自己出正规的怀旧服时，自然会吸引大量玩家的目光。

但这还不能解释问题的核心。难道是怀旧服的可玩性远超现在的版本？

好不好玩当然是主观的，但脱去情感的滤镜，60级版本反倒有很多能预见的毛病：

比如升级节奏缓慢，资源获取困难，与现在手游化、快餐化的风气背道而驰。想象一下，一个上班族花每天的业余时间肝，可能一个星期也就升到20级。

还有开头提到的“古早而繁琐”的设计，武器熟练度、学习技能的方式，仇恨、命中等老机制，能让习惯了“叮”的玩家耐下心来理解吗？

此外，60级版本本身就称不上平衡，比如到团本阶段，战士T的能力远高于别的坦克，这意味着天赋、种族歧视一样是存在的，而且因为版本的固定性，冷门职业难有翻身的机会。

如果要再泼一盆冷水，即便运营稳定，怀旧服的生命周期也不会长久，因为随着更新，它会越来越接近玩家们不想怀旧的版本。

那么在这样的前提下，为什么玩家们还是想玩怀旧服呢？

我想有一个尴尬的原因不得不提，玩家们的怀旧意愿越强烈，反映出他们对现版本的魔兽越不满。

BB姬曾经在文章中聊过8.0主线引起的一些风波，编剧想在“争霸艾泽拉斯”的主题下，重新挑起部落和联盟之间的冲突，这一点无可厚非，但他们用的引战手段实在不高明。

相对的，60级的魔兽世界没有什么“剧情”，它不是一个整体的故事，也没有为玩家设定好版本目标。

它是在极力呈现一个世界的样貌——艾泽拉斯上有这些种族、生物、村落、城镇、地貌，不一而足，玩家的历险更像是在感受这个世界的呼吸。

也许正因为此，早期版本的魔兽虽然少有精美的过场动画，但却为我们留下了众多打动人心的任务线。这种“小而美”的代入感是现在版本的剧情很难给予玩家的。

剧情只是一个很小的截面，近几年的《魔兽世界》在版本节奏，玩法设计上，都偏向于手游式的肝，每天上线像被催命般完成指标，几天不玩就落后大部队了。

这时，怀旧服佛系的游戏节奏，就成为玩家们解脱的港湾，他们可以在这里找回最初玩WOW的闲适，原来爆个蓝、绿装都这么开心。然而，这也注定了怀旧服不可能适合所有玩家。

最重要的一点，还要回归网游、MMORPG的本质：人与人之间的沟通。

官方的怀旧服介绍里，有这么一句话：“在征服世界时，你与他人之间的信赖曾是原版《魔兽世界》的核心，也是如今魔兽世界经典怀旧服的核心。”

就和现实里低头族越来越多一样，曾几何时以人为基础的MMORPG也在丧失交互性。

这张图是由玩家们的游戏内自拍拼凑成的

路过刷个BUFF，耐心地教导萌新，野外做任务交朋友，与敌方阵营的尔虞吾诈，甚至只是静下来看看风景...

这些在60级司空见惯的互动，已经在现在的版本里逐渐销声匿迹。也许在怀旧服中，玩家们有机会返璞归真，重塑一个更有人情味的游戏环境。

就在今天，暴雪官方宣布即将测试怀旧服的奥特兰克山谷战场，一个可以40 v 40的大型经典战场。这则消息勾起了许多玩家的回忆，“3、2、1，排”，“当时和朋友打大桥，26个小时没攻下来，只好去睡觉了”。

现在的玩家恐怕很难想象，从前的奥山战场是可以进进出出鏖战一个星期的。无聊吗，确实挺无聊，但这份体验也是独一无二的。

期待怀旧服无外乎“情怀”二字，而建立在人与人情感之上情怀更弥足珍贵。

-END-

推荐阅读