审核未过、疫情困扰，为了活下去，他们决定免费发布这款国产游戏
春希 | 文
从诞生之日起，《三色绘恋》就是一款争议不断的游戏。
《三色绘恋》——“中国特色校园三角恋爱物语”
最初，“中国式白学”的宣传让该作搭上了国内有史以来最出圈的一波GalGame热点——《白色相簿2》的白学之争。但与此同时，游戏内大量的白学玩梗也招致了一些核心GalGame玩家的不满。
当时的画风
正式上架后，游戏在Steam上原价11元，首周优惠仅6元的定价同样引起了广泛的讨论。
这几天甚至特价促销只卖4元
文本量超百万，全程中文语音，CG制作精美，通关时长在50小时以上，这样一款GalGame只卖6元，在不少玩家看来简直是“慈善”行为。一时间网上对制作方能否回本的关心比比皆是。
“心疼商家”
但无论争议是好是坏，都没有人能够否定《三色绘恋》的成功。
《三色绘恋》
发售两周年，《三色绘恋》的PC销量已经达到70万份，在Steam上收获了“特别好评”。
两名女主“墨小菊”和“文芷”也一度成为国内GalGame圈子现象级热议的角色。激辩党争的“三学家”不断涌现，粉丝被人戏称“舞文弄墨”。
商业与口碑的双赢，让续作的到来顺理成章。
18年底，《三色绘恋S》（以下简称《S》）正式立项。经过项目组20余人长达一年多的开发，《S》制作完成，静候上架。
不料此后游戏上架时间却一鸽再鸽，直到上个月底，一切终于尘埃落定。官方在微博上宣布了一个令人匪夷所思的消息：我们决定将《S》免费发布。
官方没有透露为何免费，但根据此前相关的信息，游戏在Steam上未能过审，或许是影响发行策略的重要原因之一。
这意味着《S》的商业价值将大打折扣，免费发布的方式比前作的6元定价更让人不解。一时之间，玩家们情绪中的惋惜大过了白嫖可能得来的愉悦，纷纷支招希望制作组能做些什么弥补损失。
“免费”当然不是制作组希望看到的。
《S》的编剧“姐夫大黑手”（以下简称“姐夫”）告诉我，这一作的制作难度比初代高出很多，团队没有按部就班，而是尝试了许多突破性的设计，比如他们在《S》中加入了大量Live2D的演出。
“Live2D是这次开发中最难的部分了，踩了很多坑，调教起来也比想象中耗时。”开发团队之前从没接触过Live2D，为了培养一个能把控这项技术的动画师，团队花费了很多精力。
“我们要按照音轨，角色说话的感情，一点一点配上表情和动作，非常需要时间、耐心，整个过程考验动画师对平面美术、动画基本功的理解。”姐夫称，如果没有Live2D，《S》的开发大约可以省掉3成左右的工期。
此外，前作中一些被玩家诟病的剧本问题，团队也针对性地做出了调整。
比起前篇，《S》的“白学”味淡了很多，故事从前篇登场的兄妹迟耀和迟菓入手，转而探讨“现实与选择”的主题。
《S》女主之一——迟菓
在游戏中，迟耀有一个爽文男主的背景，他有权有势，却无法像爽文男主一样随心所欲。
当现实的压力接踵而来，他的生活也会失控。“有些时候，现实是无可动摇的。”姐夫向我解释《S》中一些矛盾的源头。
而他也对这点深有体会，现实总充满了无奈。在最终定下作品免费发布的那场公司会议上，他和同事们神情凝重，画师卡叔当场抛出疑问：“啊？不能卖，那怎么办？”
但最后拍板那刻，大家还是默默点头。比起现状，大家更不愿看到游戏出不来。姐夫形容当时的气氛：“也没有太多的矛盾，其实大家心里都有数。”
《S》最终采用的免费方案是：“新用户基础免费，老用户免费畅玩。”
“亲爱的三学家们，只能帮你到这里了。”——官方
购买过《三色绘恋》的老玩家能直接获得《S》。新玩家则通过购买前篇来获取本作，等于用前篇低廉的价格就能入手两作。
如此一来，系列的老玩家将有心无力，无法贡献销量，只能靠新用户的转化。但这种购买方式对新用户来说，却又存在一定的理解门槛。
“会这么做，也是下下策啦。”姐夫感叹。
究竟是什么导致Steam对作品下手？
《S》官方在一则“情况说明”中提到，游戏的Steam商店页面在上架不到20小时后被平台撤下，当时Steam方给出的回应是：
“我们不会发行包含未成年人色情内容的游戏，无论表达得多么含蓄。对此我们没有其他补充说明，也不会更改决定。感谢理解。”
对此，游戏方表示，“对审查结果的判定依据抱有深刻的疑问”。姐夫则认为，游戏没过审的主要原因是“文化的差异”。
姐夫提到的“文化差异”，指的是欧美文化体系与亚洲ACG文化体系对一些内容在认知上的不同，如“擦边球”等。
动画《龙王的工作》
“Steam最近在严打一些类似‘擦边球’的游戏，就是一些明显性暗示的游戏。（这些游戏）打着视觉小说/RPG的旗号，实际上可以通过补丁加入18x内容，还是有很多的。“
“最近Steam对于这些内容清剿力度加大了，我们这些游戏也无辜躺枪。”
直白的封面，裸露的用词，个位数的定价，Steam上这类游戏很容易分辨
上架Steam无望后，制作组也考虑过除“免费”外的其他发行方式。姐夫没有向我透露其他几套发行方案的细节，只是解释：
“代价会比较大，或者带来的收益显得没什么意义。能做到的一些发行效果，我们自己也做得到八九成，并且能有更多方面可以控制。”
“如果可以上Steam，我们当然非常愿意，能给我们这种小工作室减轻很多发行方面的负担。”
《S》特典包含的两款DLC
为了满足一些发行方案的要求，姐夫考虑过对游戏内容进行修改。他尊重平台的规则，但身为一名文艺创作者，他也希望能保留作品中传达的理念，保持对玩家体验的友好。
可现实没有留给他多少回旋的余地。
《三色绘恋》的故事发生在江城武汉，这也是制作方公司的所在地。姐夫对武汉蛮有感情，平时喜欢去户部巷寻找美食，也将一条以楚河汉街为原型的商业街写进了游戏。团队的其他成员，也觉得这座城特别亲切。
玩家@帕斯喵大人 在武汉拍下的对应游戏CG的照片
然而从今年年初起，一场肺炎疫情以武汉为中心爆发了。人们的生活习惯被彻底改变，居家隔离成为常态，身处武汉的《S》团队自然也不能幸免。
团队开始转为远程办公，开发和沟通的效率大不如前。
事实上，这时游戏已经开发完成。他们原计划利用这段时间根据Steam的拒审反馈对游戏进行调整。但实际进度却一再受阻，协作不畅，员工只能各自完成一些能独立完成的工作。
限定版出货也受到影响
姐夫的焦虑在这段时间达到了顶点。公司一边要维持正常运营，投入大量的人力成本。
已经完成的游戏却不能发售，无法带来收益。
最艰难的时候，姐夫想过《S》会不会就这样黄了——完全发不出来，颗粒无收。那段时间，他寝食难安。
多次跳票的《S》，被网友戏称为《三色绘鸽》
“理想的最佳发布时间是去年春节前。”姐夫称，“现在游戏基本上很难收回成本，具体还要看后续的长线运营。”
假如《S》在Steam上正常发行，又有前作的背书，收回成本难度大么？
对于这个问题，姐夫同样不敢断言。他认为GalGame始终是小众品类，《三色绘恋》的成功很大程度上得益于踩中了“6元”定价的风口。
低价让很多Steam玩家循声而来，帮助作品完成了曝光。
“现在这个策略（6元定价）乏善可陈，玩家也更加趋于理性。但现在《S》遇到的问题更多是可选的发行策略的限制。”
作为一名游戏从业者，姐夫觉得，在国内做小众游戏历来是困难难度，结果今年抬头一看，才发现已经进了地狱难度。而Galgame，更是地狱中的困难，因为“名声一直不怎么好”。
最近国内玩家热烈讨论的GalGame《美少女万华镜5》，月底发售
他讲述自己的经历，“我倒还好，自己玩啥一般不看别人脸色，不过我们身边都有这种人吧，接触点ACG就会被家人不理解。”
“如果进了职场，也根本不敢和周围同事说，哎呀这个公主连结真好玩，舰C我老婆几百艘。我们（GalGame）这种都是圈地自萌中的圈地自萌。”
《公主连结》
不过，随着近些年“二次元”、“ACG”等内容的兴起，姐夫也能亲身感受到资本涌入以及国内二次元用户数增长带来的变化。
“你看《后浪》都上央视了，那么一丁点话语权还是有的咯。”
除了做游戏，姐夫任职的公司也会承办漫展。他在漫展上发现，来漫展玩的游客越来越泛二次元，一身行头不再是标准印象中的“御宅族”——厚眼镜，和不修边幅的格子衫。并且只要进入二次元的用户越来越多，GalGame的玩家就会更多。
漫展上的《三色绘恋》
姐夫的想法是，现在的玩家对故事的需求理论上是在增强的，形式上的东西慢慢沉淀下去，对精神生活就会有更高的追求。而GalGame，本质上和其他艺术形式一样都是故事的载体。真正喜欢GalGame的人，会愿意抛开表象看本质，了解不同作品中的精神和内核。
但《S》遇到的问题是，在直接的商业层面，制作方已经先天错失了先前通过IP运作沉淀下来，并与系列维系起深厚感情的GalGame老玩家们。
《S》的团队当然不甘心就此妥协，姐夫也认为还没有到喊救命的时候。他们制定了一系列长线的运营计划，希望情况能越来越好。
“凡事有个期待嘛，233。”对姐夫来说，一场新的战役才刚刚开始。
-END-
推荐阅读