守望先锋是怎么变凉的？
怪物马戏团 | 文
越来越少的人提到“守望先锋凉了”的梗，可能它现在真的开始“凉了”。
玩家们或多或少可以靠体感感觉到，《守望先锋》在这一年里的人气下降了不少。虽然这种“体感推测”很不靠谱，但从一些数据上，也能看出守望今年的人气确实在下滑。
首先是owl的收视率，在今年出现了断崖式的下跌。
相比之下使命召唤联赛的收视率显然没暴跌
还传出了一些相关的新闻，例如年初时，Twitch的一名高管大骂“owl的收视就是个骗局”，指责暴雪有很多收视率造假的操作。
该言论真实性未知
再者，通过游戏相关微博、视频与新闻受到的关注度，也能感觉到游戏在2020年热度的下落。比如在Twitch上，守望先锋在1月的热度掉到了16名，之后还在逐渐下降。
所以守望到底是怎么凉的？
首先是最受人诟病的更新速度。游戏不仅新角色更新缓慢，节日活动的重复利用率更是高得让人发指。
这图我在第一年后见了无数次
另外，一个很大的原因就是守望先锋的联赛owl。暴雪显然把这款游戏的重心放在了电竞上，owl在第一年里的营收大大超出预期，更是巩固了他们的信心。可以说自从owl出现后，这款游戏的很大一部分就不再属于普通玩家了。
可在2020，owl却遇上了各种天灾人祸。首先，疫情严重打击了owl的线下比赛，而暴雪对owl的运营恰巧又是偏向线下赛的。这直接就让owl的吸引力遭受重创。
疫情之下，盛况难续
这种情况下，暴雪本该立刻将重心转到owl的线上运营上，可惜在这一点上，他们同样犯了错。今年，owl的直播从Twitch转到了油管，主业是做视频的Youtube自然比不过直播界的龙头Twitch。
毕竟，就连Ninja和Shroud这样的当红主播，也在转平台后大量流失人气。已经4个年头的守望先锋更难在这种情况下维持粉丝的黏性。
除开运营外，owl的内容本身也出了毛病。“不好看”是该比赛经常收获的一个评价。Owl当然不是不好看，但它的一些乐趣需要门槛。比赛中，选手的很多亮点都体现在意识和微操作上，如果观众自身对游戏没有一定理解，是很难看出亮点所在的。
眼花缭乱
游戏的某些版本也严重缺乏观赏性，譬如著名的“303”现象。当几乎所有队伍都在使用同一种弱化枪法的阵容时，比赛的观赏性就大打折扣了。
从这里开始，守望先锋的问题从职业比赛转向了普通玩家所处的环境。
为了让owl比赛更具观赏性，暴雪做出过很多处理，其中的大部分都颇具争议性。例如当暴雪发现自己难以维持游戏平衡后，索性直接选择了强制“222”阵容和ban英雄的措施。
引发巨大争议的Ban英雄措施
这类措施造成了很多问题，刚才说到的强制222阵容，就是个典型的例子。
游戏里的玩家可以分为“奶与T位玩家”和“C位玩家”。暴雪为了让比赛的环境更健康，在一些模式中把玩家阵容固定为2个奶、2个T和2个C；可同时他们又没完全锁死这样的阵容，在另一些模式里，玩家是可以自由选阵容的。
在国服，奶T玩家的数量大大小于C位玩家，但每局中的需求量却是C位玩家的一倍。这就导致了奶和T位玩家倾向于玩“222”的模式，他们的匹配时间也很少，C位玩家的数量对于这个模式却严重溢出。一局222快速游戏中，奶T玩家可以在1分钟左右匹配进游戏，C位玩家则10分钟都不一定能进去。
于是，C位玩家只能选择无限制的游戏模式，导致那个模式中的大多数人都是C位玩家。没有了奶和T的配合，相应的游戏环境变得糟糕。
反之，很多专精C位的老手们都因为匹配时间太长，不愿意选择222的模式，导致222的模式中，又缺少高水平的C位玩家。
暴雪想用有争议的强制性手段去改变游戏环境，可他们又总是在一些地方留有余地。这种模棱两可的处理方式，让游戏环境变得更尴尬。
字幕是假的，但可以看出玩家们的不满
最后，回到游戏本身的设计上。暴雪也许从来就没做好《守望先锋》的平衡，但这不应该是游戏人气急速下滑的原因。电子竞技游戏的平衡一向是大难题，不少经久不衰的竞技类游戏也一直因为平衡问题被人诟病，这不妨碍它们长久火爆。
可是守望先锋的平衡问题却是和owl挂钩的。这一年来，玩家普遍有种感受：暴雪在根据owl，而非普通玩家的体验调整平衡。
这就导致对普通玩家来说，已经被削弱很多的英雄会被继续削弱，因为在一些只有职业选手才能打出效果的阵容中，这些英雄依旧过强。
同样，一些对普通玩家而言过于强势的英雄也没有被削弱。因为在职业比赛里，他们的相对强度大大减弱了，要是再削弱下去，就会造成比赛阵容的进一步固化，损害观赏性。
再加上铁拳这样的英雄出现。这个已经被骂出圈的英雄有极具争议性的设计理念，他造成的击杀，大部分时候都是发生在一瞬间的，而且被击杀者难以独自反抗或打断。
这样的机制非常容易提升玩家的挫败感。然而英雄本身的定位让他的强度难以修改：当他无法做到秒杀玩家并逃走，其战术意义就会倒塌。这可能是个一旦犯下，就很难再改好的“错误”。
最后一根稻草，或许是泛滥的外挂。有意思的是，这个现象很可能是由于暴雪想要挽救守望先锋的人气产生的。最初的守望先锋有较高的付费门槛，玩家的开挂成本较高。
可是这一年来，暴雪为了拉新，开启了几次大幅度降价，甚至免费送游戏的活动，大大降低了玩家的开挂成本。于是一时间大量小号涌入游戏，开挂与“炸鱼”现象层出不穷。外挂变多了，暴雪对外挂的打击却越来越弱，毕竟内部资源需要向公司的新作倾斜。
一局一共12个人
就这样，在暴雪一个个试图让游戏“变得更好”的决策中，《守望先锋》渐渐凉了。
当然，每个游戏都有自己的生命周期，作为一款4年前的游戏，《守望先锋》已经非常成功了。只是暴雪的态度，还是让玩家们愈发失望，因为它似乎本该更好的。
不过“本该”永远是个伪命题，也许暴雪确实努力过了，但太多的不定因素打乱了他们的阵脚。游戏厂商总会犯错，这不是什么致命的事。可接下来，《守望先锋2》也要登场了，假如暴雪不好好分析一下游戏在一代里出过的毛病，那受损的可就不只是玩家的期待了。
毕竟，如果一款游戏的首要任务不是为了让玩家开心，而是显得更具观赏性，那它还是一款好游戏吗？
暴雪，请加油
-END-