到这里，瘟疫再也没有向北半步。
导读
走的话未必能活，谁也不知道自己有没有感染瘟疫；不走的话就会死，哪怕没感染的人也很容易被感染。
但我们愿意试试。
在医疗落后的年代，人类面对瘟疫时总会恐慌到失去理智，以致从局部扩散到更大范围。类似惨剧在过去几百年中比比皆是，其中最大的一场悲剧发生在17世纪的欧洲，也就是史书中记载的：「伦敦鼠疫」
但凡跟欧洲黑死病有关的文字记载，都离不开「老鼠、英国人和欧洲死亡2500万人」的字眼，如果还原历史的话，也就是「一只病变的老鼠把病毒传染给英国人，英国人再把鼠疫传染给整个欧洲。」据说最严重的时候，伦敦每周因黑死病而死的人，都在7000以上。
但奇怪的是，这场导致欧洲2500万人死亡的大灾难，虽然从伦敦开始扩散，但英国北部却安然无恙的没怎么被肆虐。这一切与英国中部，德比郡（Derby Shire）山谷中的亚姆村（Eyam)密切相关，甚至可以说是村民们，把瘟疫挡在英国中北部的大门外。
这是怎么回事呢？
亚姆村很小，居民们主要来自中世纪英格兰开采铅矿的矿工，由于铅矿的储量足够供应南北所需，英格兰政府就把连接南北的交通补给点设在了亚姆村，成为英国南北商人的必经之路，村民们也得以受惠过上优越的生活。
然而，1665年夏天，原本富足安宁的生活，被不速之客打破，当地文献记载：一名来自伦敦的布料商人，将一件寄生着感染了病毒的跳蚤的衣服样品，发给了亚姆村的裁缝亚历山大·汉德夫（Alexander Hadfield）黑死病的威胁最终还是由南方转向北方。
样品寄到一周后，汉德夫的助手乔治·威克斯（George Vickers）在黑死病的折磨下痛苦离世。
裁缝一家三口，以及学徒一家人。两天后发烧昏迷、皮肤溃烂死亡。随着医生及探望者的离开，村民们也出现了高烧症状。之后蔓延到全村引起恐慌，
此时，从几百公里外的伦敦才传来黑死病的消息，为了躲避瘟疫，村民们决定往北撤离。
第一个提出反对的，是神父，威廉姆·莫泊桑（William Mompesson）他把村民们召集在教堂里商议：如果往北撤离，肯定会把瘟疫带到北方；如果留在村里，或许可以阻止瘟疫波及剩下的大半个英国。
经过简单的讨论，村民们做出了最痛苦的选择：留下来，阻止瘟疫通过亚姆村蔓延至北方。
村民们用石头建成高墙，并发誓永不穿过这条边界。
走的话未必能活，谁也不知道自己有没有感染瘟疫；不走的话就会死，哪怕没感染的人也很容易被感染。但我们愿意试试，因为善良需要传递下去，后人们要记住善良。
这段话被刻在亚姆村中央空地的纪念碑上，这段历史也被写入1950版的英国教科书中。
「他们选择与外界隔离，就意味着无法躲避疾病。」亚姆博物馆的秘书凯瑟琳·瑞森（Catherine Rawson）告诉英国广播公司（BBC），「他们筑成高墙，并设计了周详的计划，保证里面的人不会出去，而外面的人也不会进来。」
横亘在南北交界处的亚姆村，自此成为英国人与瘟疫「对峙」的前沿。
通过决议，宁死不走的村民们，先把通往北方的道路封锁，留下几个身强力壮的男子在路边阻止行人，
其余人，将自己关在有水井的笼子或围墙里，确认感染者，再将其移送到酒窖和地下室中，未感染或确认痊愈的人才能离开。
遗憾的是，进入酒窖和地下室的所有人，都没能活着出来，在那个缺乏抗生素和医疗水平的年代，感染瘟疫的存活率可以忽略不计。
随着时间的推移，越来越多的村民被确认染上黑死病，村子里也出现了越来越多的墓碑，到最后几乎整个村子都是。
之所以只有墓碑，是因为被感染的尸体只能集中深埋，留下墓碑是为了写几句话告诫活下去的人。
比如：矿工莱德写给女儿的是：「亲爱的孩子，你见证了父母与村民们的伟大。」医生写给回娘家的妻子：「原谅我不能给你更多的爱，因为他们需要我。」牧师威廉写的是：「希望你们把善良传递下去……」
亚姆村民的无私与勇敢，很快就感动了方圆百里的居民。为了表达谢意，附近居民约定轮流送来食物与药品。留守村民怕瘟疫传染给这些赶来帮助的人，只同意把物资放在村口围墙上，曾经两米高的围墙，早已倒塌只剩半米墙根。
到了1666年8月，瘟疫对这座封闭的城池造成毁灭性的影响——全村344个村民中，有267人死亡。
在村民们自愿隔离近400天，也就是14个月以后，这场横扫英国中南部的瘟疫，奇迹般地消散了，正如它到来时一样突然。可能瘟疫是随着感染者的死去而消失了，亚姆村村民的生活逐渐回归平静，德比郡政府随后派人前来确认。
据说，连续十天的报纸，都以「贤者之乡」为头版，
十年后，英国国王查理二世，偶然听到一名仆女谈起父母的事迹，被感动得当场落泪，随即要求全国周知，并特赦亚姆村后代世袭免税。
至此，亚姆村的事迹才广为人知，在后续无数诗人画家的艺术作品中，亚姆村民一直被冠以「贤者善人」的代表。
而这些村民的后人，也一直在贯彻祖先的劝诫，不仅拒绝了国王的补偿，连几百年后的德比郡政府，无数次送钱送地都不要。
所以，亚姆村被当英国北部居民当成圣地，有些新婚夫妇还会把婚礼，放在这个曾经被瘟疫肆虐的地方举办。
虽说现在知道这段历史的人并不多，但知道的人都会特地赶来看一眼，为的就是表达，对善良的尊敬。
【相关内容】
长按图片扫码试听