【中师生-专栏】芳华落尽的宜山师范校园 / 文：展爷

展爷教师文苑 2021-07-13

点击上方《教师文苑》关注我们！

展爷：芳华落尽的中师校园

原创：展爷来源：展爷作品

晚秋的风，从龙江河翻滚的浪尖扯起，匍匐而上，嗡嗡呜咽。白龙公园围墙外的一地残叶，被席卷而起，又扑哧散落，几片零乱枯叶，粘上了我的裤角，欲罢不能。一路之隔的宜山师范校门，现在没了校牌，墙头上斜伸出一团荒草，落了一窝麻雀，一声两声，鸟儿在孤零地啁啾。校门两边曾经火爆的成排店铺，如今只留有两三间仄仄斜斜的矮房，墙泥剥落，挂着锈迹斑驳的锁头。门卫瞄了我一眼，又继续耷拉脑袋玩手机。

中师并入了学院，曾经的正门成了偏门。读书时代，每个中师生寄回家的第一封信，几乎都夹有一张相片，站在引以为荣的校门留影，意气风发，挥斥方遒。时光荏苒，流逝不息，这些泛黄的相片，大都埋进抽屉，成为尘封的记忆。

28年前那个阳光灿烂的秋日，父亲送我到中师读书。庄稼汉走进校园，满脸喜气，但又诚惶诚恐，谨言慎行，就如肩膀上突然落下一只名贵的鸟儿，担心稍有惊扰便会冲天离去。帮我铺好被褥后，为了省钱，他在学校足球场打盹了一宿。第二天返程前，父亲昂着头，把高大的校门盯了半天，嘴上啧啧称奇，从口袋里掏出一张皱巴巴的5块钱，递了过来。我感到奇怪，说您已给我留够了生活费呀。他急急摆手，说这是照相钱，你在校门拍个相片，过后寄回去。寒假回到家，那张相片挂到厅堂上，几乎要和“天地君亲师”的神台平起平坐了。母亲说，挂相片那天，你父亲到泥塘里捉了一筐塘角鱼，没等鱼儿过夜吐净泥巴，就下锅炒了，请来三桌亲朋好友，就在这张相片下喝得东倒西歪。父亲更是满脸放光地跟我说，那晚喝酒，邻村的王叔竟然哭出一脸泪水，大骂他儿子不争气，成绩没比你好，只能去县里读高中，家里不知还要受累到哪一年呢。

曾经令全家人无比自豪的中师校门，眼前却是空旷沉寂，门可罗雀。回想那个年代，考上中师已是了不得的大事，这就是最简单的骄傲，纯粹如透明的蝉翼。每个乡镇只有一两个名额，两百多个毕业生头悬梁，锥刺股，红了眼在拼杀，最拔尖的学生才能读中师。邮递员的铃铛在村头古榕下响起，一路欢呼送来录取通知书，父亲不敢相信这是真的，屏息静气接了过来，手却一直抖个不停。直到我进了校门，寄了相片，庄稼汉心中的石头才落了地，他断定这事不会再有变卦了，儿子彻底告别刀耕火种，吃了皇粮成了干部，这才大张旗鼓请客喝酒。

曾经绿草茵茵的足球场，如今长出两栋坚硬的楼房，泛着直直的眩光，刺得眼眸发痛。枝叶婆娑的大榕树也没了踪影，那地方铺上了水泥，阳光尖辣，路面发烫，一只瘸腿的黄狗，在眼前费力地跳跃。

我们就是在这里，人生第一次穿上迷彩服，摸上步枪，参加入学军训，还破天荒地打了五发子弹。那是真枪，每次抠动板机，叭地一声，肩膀被撞得发疼，以至于多年后在梦中吓醒，还闭着一只眼睛爬起。每个学期，举行一周的校运会，全校停课，师生围着球场摇旗呐喊，这个时候，来自农村的学生跑如走兽，飞如惊鹭，往往占尽上风。每个班都有一周的劳动课，修路铺草，挖土填沟，一身泥一身汗，那片宽阔的板栗林，就是我们一镐一揪平整出来的。

那时还安排学生守夜，一个班挑出七个身材高大的男生，整晚来回巡查，天亮时保安才来接班。深夜饥饿袭来，肠胃如被狗撕咬，办公楼前有个柿子树，没了叶子，却挂有丰腴鲜红的果子。我抱着满怀柿子，一脚踩空，从树上跌了下来，六个男生紧张接住，全都嘘了声，就连咀嚼，也把动静咽进肚里。我明明记得就是这个地方，可绕了三圈，却怎么也搜寻不到当年监守自盗的那棵柿子树。反复比对，原来已换种了叶子狭窄的绿化树，叫不出名字，开着一排艳俗的花朵，盘旋了一群绿头苍蝇，嗡嗡飞舞。现在很多学校没有了足球场，体育课只是形式，断断续续，更不用说劳动和巡夜了。想起报纸上学生跑步猝死的消息，我不禁惆怅叹息。眼前就有一对青年男女，勾肩搭背，相拥缠绵，在那堆红得一塌糊涂的花前拍照，绽放出幸福的笑靥。两人热情地向我招手，我只木然点头，并不靠前。

绕过花圃，踏上曲幽小径。芭蕉树林里，红墙灰瓦的琴房已不复存在，当年对面林子里有一排矮房，竹溪书社、阿涛画社、山花文学社，全都消失了，留不下任何蛛丝马迹。眼前出现两个尖顶飞檐的凉亭，有顽童在抱着红色柱子，攀爬嬉闹，高声喧哗。

“学为人师，行为世范”，这是一代中师生恪守的行业标杆和人生信条。不仅要塑造品学兼优，更要锤炼方方面面的技艺，在偏远村校，语文、数学、音乐、美术、体育等等科目，往往是一个老师在教，农村小学教师就是“万金油”。对师范生来说，琴乐书画，都是必修科目；吹拉弹唱，要求样样在行。农村来的学子，从“砍柴耙田”到“体育技能”，从“墨砚不识”到“书画考核”，从“简谱不知”到“五线谱清唱”，从“满口俚语”到“普通话过关”，从“朝夕只闻蛙声虫鸣”到“自编自演文艺节目”，每一个中师生，三年时光，寒暑交替，就是一场脱胎换骨的人生磨砺。

每天30分钟的说话训练，哪怕是胆小木讷的学生，也都训练成口齿伶俐的画眉鸟；毕业班里，你随手拉一个学生推上演讲台，想让他结巴一句话都很难；体育课、运动会和劳动周，打磨品性，锤炼体能，校内学生步履匆匆，绝无面黄肌瘦弱不禁风之人；进入小实习和大实习阶段，中师生背起行囊，进驻乡村小学，与孩子们同吃同住半年时间，周末帮家长打谷收米，犁田翻土，欢声笑语响彻山谷，再也没有比这更接地气的生活了。我想，随着学科纷繁，专业细化，当前世上，已经没有哪一所大学，能够如此全方位地打磨学生了。

也可以说，中师生已成硕果仅存。

或者断定，中师生已是世间绝版。

岁月沧桑，世态冷暖。18岁左右就走上讲台，曾经风华正茂的中师生，由此饱尝人间苦难和艰辛挫折。作为中师生，是人生幸运，还是倍受坎坷？是忙碌充实，还是茫然无措？是蓦然回首山花烂漫，还是潸然泪下青春尽失？也许，每个人心中，都有自己的答案。钱钟书在《围城》里说：在古代西洋，每逢有人失踪，大家说，这人不是死了，就是教书去了。现在读起，仍是两眼迷茫，伤感不已。

这是每一个中师生，心中难以言表的疼痛。为了一张公家粮票，为了一个干部身份，中师生提早融入社会，过早担当重负，甚至可以说，中师生是被牺牲了的一代。上世纪八十年代初至九十年代末，国家为了缓解农村小学师资严重不足的压力，从初中毕业生招收出类拔萃的学生就读中师，全国近400万人就此走上讲台。

这是一群消失母校的人，却终生饱含中师情绪。为了学生走出大山，不被野草淹没，一代又一代的中师生，殚精竭虑，无怨无悔。时光流逝，城镇扩展，农村萧条，韶华老去的中师生，成了乡村小学最后的守望者。学高为师，身正为范，坚守寂寞，甘于清贫，乡村教育的广袤苗圃，中师生在用毕生心血和汗水，默默浇灌，静静培育，心无旁骛，周而复始。积少成多，聚沙成砖，筑成了一块块厚重的基石，一代代中师生铺垫底层，支撑起共和国教育大厦。

芳华落尽，秋风萧瑟。穿过黑暗，走出校门，龙江河畔已是霓虹闪烁，满城灯火。白龙公园的山道逶迤而上，阶台露珠闪闪，一片蛐蛐鸣叫。站在会仙山顶远眺夜空，东侧校区星光点点，灯火荧荧，那是曾经的母校，如今隐于夜色之中。“故园书动经年绝，华发春唯满镜生。”唐代诗人崔涂的诗句，不禁涌上心头。当年中师校园的挑灯夜读，就如瘦瘦的一缕亮光，穿进不经意的梦中，牵扯着中师生潮湿的目光，由近及远，愈拉愈长。

感谢阅读！欢迎转发分享！

作者简介

作者简介：展爷，本名覃展，壮族，1975年1月出生于广西大化县百马乡红水河畔，在《广西文学》、《北欧时报》等国内外报刊发表小说、散文、诗歌、杂文、报告文学等100多万字，作品获省、市征文比赛10多个奖项，著有作品集《本乡无事》等。广西作家协会会员。曾就读于广西宜山师范1990级81班，现于广西罗城县工作。

来源： 。我们尊重原创者版权，如有侵权，请联系删除。除我们确实无法确认作者外，我们都会注明来源。在此向原创者和来源平台表示感谢！

感谢阅读！欢迎长摁下面二维码关注《教师文苑》

投稿邮箱： zhongshisheng2018@163.com

稿酬规定：主推当日读者打赏金额全部的六成作为稿酬，四成留作平台运作；5元及以下不再发放。无打赏则无稿费。请作者主动联系主编领取稿酬。具体规定参加本刊《征稿启事》。

有意者请加主编微信：醉卧蘭亭（ID: yf476800）。