无用之用，实为大用：一个民族需要仰望星空的人

弗莱克斯纳在他著名的文章《无用知识的用处》中这样写道：

如果从实用性的角度去判断某项工作是否有价值，诗人、艺术家和科学家们常常干着一些对多数普通人而言无用的事情。然而不容忽视的是，大多有用的实际价值是以所谓的“无用”工作为基础的。在物理、数学、医学等众多领域，大量“无用”的知识是由不在平它们是否有用的纯粹的科学探索积累起来的，而这些知识最终给人类带来巨大的实用价值。

“用途”的评判标准应被摒弃，精神和学术的自由需被强调。即使是“一首诗、一部交响乐、一幅画、一条数学公理、一个崭新的科学事实”，这些蕴含另一种价值的“无用”知识拓展着人类认知的疆界，促进着一代代人灵魂与精神的解放。

我极力呼吁废除“用途”的概念，呼吁人类精神的解放。诚然，某些无伤大雅的怪异想法可能会大行其道，宝贵的研究经费也有可能会被白白浪费掉。但比放纵和金钱远远重要的是，禁锢人类思想的锁链得以被粉碎，思想探险获得了自由。

人类真正的敌人并非是无畏且不可靠的思想家，无论他的思想是对还是错。真正的敌人是那些试图为人类精神套上桎梏让它不敢展翅飞翔的人。

德国哲学家黑格尔说：“一个民族有一些关注天空的人，他们才有希望；一个民族只是关心脚下的事情，那是没有未来的。”这里“关注天空的人”，主要指研究神学、哲学、科学等看似“无用”的思想家。

那些奠定人类世界观的思想家，虽然人人耳熟能详，但却对其“无用之用”知之甚少。在实用主义流行的今天，“务虚”不但无用，还没有市场。然而，无用之用，实为大用，只有精于务虚的个人与民族才有望找准‘务实’的方向。

这一层次的思想家，对于人的精神而言，相当于电脑中的操作系统，没有它，一切应用软件都无从运行。今天，在所有致力于解决现实问题的思想中，我们都能找到其对应的神学、哲学乃至科学的影子。

· 中国先秦时代诸子百家的思想，奠定了中国文化的全部基础操作系统。儒道释三家思想，构成了中国文化的地基。

· 康德“先验的知识”这一哲学思想，是奥地利经济学派的底层操作系统。

· 传统政治经济学的“历史唯物主义”，深受黑格尔哲学思想的影响。

· 哥白尼提出了日心说，更正了人们的宇宙观，改变了人类对自然对自身的看法。

· 牛顿的经典力学，是工业革命的金钥匙，瓦特拿着这把钥匙打开了工业革命的大门。而牛顿的机械论世界观，影响了无数后世思想家。

· 达尔文的“物竞天择，适者生存”的演化论思想，成为了当代复杂科学的理论基础之一。

· 爱因斯坦的相对论，是量子力学与核物理应用的基础。开创了整个20世纪以来的科学新时代。

......

可见，“务实”与“务虚”就好比应用科学与基础科学，它们相距得越远，基础科学就显得越没有用处——尽管越没有用处的基础科学，最终对应用科学具有越大的奠基作用和指导力度。

“务实”是看得见的大树，“务虚”是看不见的根基，大树若要长得更加高大茂盛，根基就需要扎得更深更广。

当下，人类的知识越来越多，人类越来越倾向于分化、细致和狭隘，亦倾向于越来越迫切、轻浮和追求实用。人们一边追问为何没有大师，一边却对“无用之用”嗤之以鼻。

就直觉而言，人们常常会陷入一个误区：“实践有用，思想无用。”但实际上，人所有的行为，都是由看不见的力量——思想，所规定的。

· 如果想要铸就实践的智慧，不仅需要勇气，需要坚持，更需要方向——好的思想。

· 如果想要厘清人类社会永恒的现实问题，就需要关注第二个层次的思想家。

· 如果想要把握人类精神世界的根基，掌握逻辑与思辨的底层方法论，就必须关注奠基人类观念的思想家。

洛克、孟德斯鸠、亚当·斯密、大卫·休谟、托克维尔、凯恩斯、哈耶克、维特根斯坦……过去200多年，人类思想的天空中群星璀璨，这些伟大的先知为我们奠定了今天的观念地层，我们使用的概念，思考的范式，都受惠于他们。

为此，特别推荐“观念的奠基者：西方思想家传记典藏系列”。对于每个热爱自由、热爱思考，忧思人类命运的人来说，这些思想家的传记无疑是书架上值得反复阅读的“镇架经典”。

这些传记所记述的先知们的人生道路，可以让我们更轻易地发现和捕捉到他们的思想发展轨迹，及其思想在人类文明史上的重大洞见价值，并对今天的读者带去极为重要的意义。

观念的种子有着无穷的力量，思想者往往是孤独的，思想的力量却是无比强大的。正是这样一群伟大的思想家，承担着社会良心的功能，才使得这个世界不至于完全崩塌。他们付出了所有的年华与生命，在生命的年轮上或许只有“荣誉”二字能够对他们的孤独予以安慰，对他们的价值予以承认。

长按下图，识别图中的二维码，即可一键收藏佳作，与伟大的思想家同行。

▍延伸阅读