知青 | 彭长生：奋战水利工程几个月，乡亲们却没有受益

作者简历

本文作者

彭长生，1950年出生，先后就读于西安市文艺路小学、西安市第九中学。1968年在扶风县南阳公社插队，1971年招入宝鸡石油钢管厂，曾当过普工、锅炉工、挂吊工、切管工，后在劳资岗位上工作至退休。

原题

命  脉

写给那些一起在冯家山水利

工程奋战过的乡亲们和知青

作者：彭长生

一九六八年我来到在北山根下，一个偏僻的小山村插队，这里常年缺水，人和牲畜飲水全靠窖水，一年四季的收成，全靠老天的馈赠，水成了生命的命脉，牵动着每一个人的神经。听老人讲有一年大旱，窖里干了，土地龟裂，庄稼颗粒无收，吃水要到几里外的地方，用牲口驮水。到了宁给一个馍，也不给一口水的无奈境地。

窖水上面时常飘着黑黝黝的羊粪，夹杂着草根和树叶，到了夏天滿是小米粒大的魚虫，要是遇上连阴雨天，更是浑浊不堪。窖水又苦又涩，难以下咽。许多人因长期飲用窖水的缘故，患上了大骨节病，无法治愈。造成行走困难，甚至丧失劳动能力。为此，队上多次集资，请勘探队打井，结果每次都是无功而返。能喝上甘甜的水，是乡亲们世世代代的梦想。 

那天，我正在起羊圈，听到窑顶上有人在喊，我出门一看是队长，忙问:“啥事？”“下了工回去收拾、收拾，明天跟麦娃、拴科、蛮娃几个去冯家山。”我听了一头雾水。“去冯家山弄啥？”今天开会，“张书记说了要在冯家山修一个大水库，水库修好了，咱旱塬的庄稼就能浇上，再也不用吃窖水了。”说完，脸上露出从未见过的笑容。 

第二天早上，我们一行六人，拉着两辆装着麦子、行李、铁锨的架子车。向冯家山出发，道路坑坑洼洼，不时地停下来，修补雨水冲刷的沟坎，就这样走走停停，到法门已是晌午时分。大家早已饥肠辘辘，蹴在路沿上，啃起干粮。

由于走得仓促，我没带一口干粮。麦娃见状，忙从布袋里取出一块又黑又硬的锅盔递给我，“兄弟，奈合，奈合。”“我吃了，你咋办呢？”我说。“你这娃咋这么多事呢，叫你吃你就吃，别说那么多。”接过锅盔，一时不知说啥是好。 

麦娃是我们的头。四十多岁，矮矮的个子，浑圆墩实，为人耿直，早年在矿上挖煤，因不滿工头克扣工资，和人家打了一架，回来后，再未出去。这次队上派他带我们去冯家山，主要是他在外面闯荡多年，见过世面。 

到达扶风县城已是晚上，街上冷冷清清，大部分店铺已经打烊。我们在东街找了一家旅店。麦娃和人家为住店费争吵起来，“你看这店又没生火，还要一个人五毛，能不能少点？”“这是国营店，你爱住不住。”店主的话毫无商量余地。麦娃瞅了大家一眼，无可奈何只好住下。

安排妥当后，我出门去寻吃的。在街角，一个老汉拉着风箱在卖醪糟，喝了一碗醪糟，依然觉得肚子很饿。“有馍没有 ？”我问。老汉紧张地四下望了望，从灶下拿出一个黑馍，“你要几个？我这只有四个。”“我都要，多钱？一毛一个。”“这么贵？”“不要就算了。”付过钱，我拿着馍，匆匆赶回旅店。

旅店房间又宽又大，灯光昏暗，通铺紧靠墙边，中央是个砖垒的火炉，没有生火，房间里弥漫着浓浓的烟草味，乡亲们坐在床上抽着旱烟，正在聚精会神地听拴科讲去太白伐木的经历。

太白离我们队七八十里地，每年冬闲时节，乡亲们就会几个人相约一起去伐木。一来可以弄些木料盖房；二来可以卖了，弄几个现钱，补贴家用。伐木是个非常危险的活，一般人不敢尝试。要是被林管站发现，不但把木料和架子车没收，还得拘留。再说深山老林里常有野兽出没，树倒伤人的事时有发生。

伐木一般是由熟人领着，晚上进山，天亮前出山。拴科说那天，他们把架子车放在山下的人家。白天上山看好要伐的木头，晚上上山伐木，就在他们将伐好的木头往山下抬时，由于天黑路滑，他不小心将脚崴了。无奈只好让伙计们先走，把木料弄下山，他一个人慢慢往下挪。

正在这时，突然发现前方不远的地方，一双綠莹莹的眼睛叮着他，不知是何动物，顿时吓得两腿发软，头上直冒冷汗。走吧又怕野兽扑过来；喊吧又怕惊动林管站的人，就这样一直僵持着。最后还是乡亲们见他许久未归，寻上山来，脚步声惊走了野兽，才将他背扶下山。

同住的小伙不解问道：“老叔，那到底是个啥野兽？”拴科说：“我也不知道。眼晴跟牛卵子一样大，像牛犊一样高。”不知谁说了一句，“当时把你吓得尿了一裤子。有没有这事？”“你咋哪壶不开提那壶，睡觉、睡觉，明天还要赶路。”麦娃说完把灯关了。我一直在想，那究竟是个什么动物？

 第二天，天还未亮，我们就起身赶路，麦娃的心情格外地好，一时兴起吼起《周仁回府》：“风淒凄路茫茫天色昏暗，披囚衣戴镣铐发配岭南，此一去关山音讯绝断，但不知我妻今在哪边？”这悲凉高亢的吼声，在田野的上空回荡，吸引来地里干活乡亲的目光。他们停下手中的活，朝这边张望，看着这支衣衫褴褛的队伍，惊奇不已。刚出门就想媳妇了，大伙哈哈大笑，赶走了一路的寂寞和沉闷。

 在横水住了一晚，继续赶路。出了横水，天阴沉沉的。过了风翔，天空飘起蒙蒙细雨，道路十分湿滑，车子更觉沉重，不时地发出吱吱的叫声，每走一步都非常艰难。到冯家山时，已是傍晚，麦娃到指挥部报到，一个穿着雨衣的姑娘把我们带到一孔窑洞前，“你们就住这里，食堂在下面。”说完转身走了。

麦娃说：“你们几个把车上的东西卸下来，窑里收拾、收拾，我去下边看看还有啥吃的。”我们给地面铺上麦草，刚收拾停当。麦娃回来，端了一盆子糊汤，提着一兜馍。吃完饭，大伙倒头就睡。  

我起来时天已大亮，窑里空无一人，走到窑外，天已放晴，湛蓝的天空，万里无雲。放眼望去，崖壁上“水利是农业的命脉”几个大字，在阳光的照耀下格外显眼。一条小河从两个陡峭的崖壁间静静地流过，四周被山峦和旱塬包裹。山坡上一排排窑洞，山角下是一片新盖的房屋，工地上到处插着红旗。广播声、打夯声、放炮声交织在一起，像一首雄浑的交响曲。

一片热火朝天的劳动景象，令人热血沸腾。 来到工地，施工员派我们修整一条通往坝面的道路，这条道路靠近河边，由于河水的暴涨，泥泞不堪，许多地方已经塌陷，无法通行。我们取土垫路，再从河滩上拉些碎石，铺在填平的路面上。几处塌陷的深坑，滿是泥水，只能用石块填埋，拉石块的地方又远，只好大家一起行动。

石块小的有百十余斤，大的二三百斤，抬到车上实属不易。蛮娃抬石时，一不小心将手划了一条长长的口子，鲜血直流。麦娃赶紧带蛮娃去医疗站包扎。回来时背了一捆麻绳，四个杯口粗的杠子。大伙用绳子将石头套住，两个人一起抬，大的石块四个人抬，抬起来颤颤巍巍，每走一步都十分艰难。麦娃坚决不让我抬，“你娃娃还嫩，把腰闪了那可是一辈子的事。”

在抬石的过程中麦娃的脚被石头砸了，脚面肿得像馒头一样；拴科把腰闪了，痛得啮牙咧嘴。他们仍然默默地忍着巨痛，顽强的坚持着。几天下来，一个个骨头像散了架似的东倒西歪，收工后，早早地睡了，窑里一下安静了好些日子。 

阴雨一连下了几天，终于可以休息了，真是个意外的惊喜，休息对我们来说是非常奢侈的享受。窑里一下又热闹起来，这次说笑的不是喜欢热闹的拴科，而是麦娃。大家颇感意外，很快就被他的故事深深地吸引。

那年他二十多岁，在农村已经到了谈婚论嫁的年龄，加上他又是家中的独苗。父母托媒婆提亲，女方一听韩窑的，就一口回绝。有天媒婆来说，范家有个姑娘应下，这可是天大的喜事。麦娃家虽说也穷，但在村里还算富足人家。媒婆领着姑娘来的那天，麦娃特地收拾了一番，初次见面，双方都比较滿意，气氛和谐。不知咋地，姑娘趁麦娃出去取东西之际，拿着瓢去瓮里盛水，不知是喝水，还是洗手，突然将瓢仍在地上，一言不发地走了。

事后媒婆说：“姑娘听别人说窖水脏，吃了会得拐拐病，有些不信。那天看到水里的鱼虫，死活不同意这门亲事。”

麦娃一听这事，一气之下离家出走。到安口时，已无分文，又渴又饿，加之受了风寒，跌倒在地不省人事。幸好有个姑娘路过，将他背扶回家。麦娃醒来时，已是第二天下午，不好意思起身离开，被姑娘的父亲拦下，“你的病倘未全愈，再走会殃及性命。”姑娘望着他说：“你就等病好了再走 ，”麦娃不好坚持，留了下来。

在姑娘的精心照料下，麦娃很快就康复了。他这才得知姑娘父女二人也是家乡遭灾，逃难到此。其父凭着祖传的一点医术，勉强稳住脚根。之后，在姑娘一家的帮助下，麦娃才在煤矿上找了份挖煤的活，总算安顿下来。没过多久，麦娃因工头克扣工钱和人家打了起来，无法再继续呆下去。

临行前特地去看了看救命恩人，回到了家乡。有一天姑娘突然找上家门，这才知道老人得了急症，不久前已经去世，姑娘举目无亲，寻到他家。大伙这才知晓麦娃捡拾媳妇的由来，唏嘘不已。 

快乐的日子，总是短暂。连阴雨还未结束，就有噩耗传来。东边岐山营乡亲住的窑洞，在阴雨的浸泡下，突然坍塌，五个鲜活的生命转瞬即逝，宛如流星在夜空中划过，让人心痛。

麦娃听到这个消息，心绪不宁，每天总要到窑上面仔细地巡视一番。我对他说，没事，不用看了。他深情地说，乡亲们对我这么信任，万一有个三长两短，如何向他们交待。 

复工后，我们被派到大坝上拉土方，坝上人山人海，架子车川流不息，像一条滚动的长龙，打夯声此起彼伏，那响亮的声音，在空旷的山谷中回荡，这样火热的劳动场面，此后再也未曾见过。

我们一个人每天三十车土，是死任务。每拉一车，发一个牌子。几百米的距离一天要三十个来回，还要自己装土，那真是拼命的日子。好在每天有四毛钱的补助，不管是玉米面发糕还是高梁钢絲面，还能填饱肚子。否则，真的无法坚持下去。

日子就这样一天天在紧张忙碌中渡过，伴随着单调和寂寞。当时实行的是换工制，干满一个月，队上派人轮换。麦娃走了，拴科走了，乡亲换了一拨又一拨，走了一茬又一茬，只有我一个人，申请留下来坚守阵地。

有一天，新来的乡亲告诉我，开始招工了，我才和要好的同学，匆匆地赶回队上。从此，告别了冯家山。 冯家山水库全线通水的消息，是我偶然从广播上听到的，高兴的心情无法言表，心想乡亲们再也不用为吃水发愁，再也不用靠天吃饭了。

我决定再回队看看，看看阔别多年的小山村，看看那里的父老乡亲。队上变了，我的小山村变了，不再是我熟悉的模样，深深的沟壑不见了，新铺的道路平平坦坦，一排排二层小楼，站立在路的两旁，最大的变化是家家户户，终于喝上了甘甜的自来水。这使我感到莫大的欣慰。

当我来到山下的田埂，并未看到潺潺流水灌溉的痕迹，我不敢相信这是真的。乡亲们告诉我，他们并不在受益的范围。梦就这样再一次破碎。他们谁也不怨。依然顶着盛夏的烈日；冬日的寒风，日复一日，年复一年，辛辛苦苦地耕耘着每一寸土地，无怨无悔，这就是我的父老乡亲。

一晃五十年过去，那些当年和我一起在冯家山奋斗的乡亲，大多已经离世，我该怎样告慰他们的在天之灵？

1991年作者和一起插队的同学，在队上的麦场

文图由作者提供本号分享

表扬小号

就摁下识别二维码吧

工地上的知青们

一个转身，光阴就成了故事

一次回眸，岁月便成了风景

长摁二维码

加盟新三届2

我们不想与你失联

备份新三界

余轩编辑、少达审读

公 号 征 稿主题包括但不限于：童年回忆  文革经历  上山下乡     当兵岁月   青工光阴  高考之路校园回望  浪漫故事  菁英人物       职业生涯  学术履迹   追念师长子女教育  健身养老   兴趣爱好……新三届人一路走来的光阴故事40后、50后、60后的关注热点都是新三届公号期待分享的主题来稿请附作者简历并数幅老照片投稿邮箱：[e-mail]