那些独自看病的年轻人
大家好,欢迎打开超人变形计。
在这里,你将看到我们卧底不同的行业, 深入生活的每个角落,用一个个真实发生的小故事,为你带来一些平淡中的温暖。
什么情况下,你希望有人陪伴?
吃饭,逛街,看电影,考试,面试,得奖......还是,一个人看病?
年龄在20-39之间,单身,住在五环外,每天地铁上下班,通勤时长达2小时以上,公司与出租房两点一线,不吃早餐,不开火,午饭晚餐全部外卖,朝九晚六或是朝十晚七的工作制,加班频繁,经常独处,是无数在一线城市奋斗的年轻人的真实写照。
没有在深夜痛哭过,不足以谈人生。而没有独自看过病的北漂,也不算真正的北漂。
网络上有人将孤独分为10个等级,独自看病甚至住院可以说是「独孤求败」。
*图片来源于网络*
然而,果然如此吗?我们曾以为,提到「独自看病的年轻人」,总离不开无助、孤独、辛酸这些关键词。但在实地采访之后才意识到,喜欢自嘲、嘴上抱怨的年轻人,早已找到了自己消解这份负面情绪的方式。即使生病时无人可依,依然能够内心强大地独自面对,咬牙挺过来。
这一次,超人测评采访小分队卧底北京安定医院、北京朝阳医院、中日友好医院、北医三院为你带来这篇——
独自看病的年轻人实录
「心灵感冒」的人
周一的早晨,9点刚过,北京安定医院二层的候诊室便坐满了前来看病检查的人。其中,年龄在20-30岁左右的年轻人约占1/8。
多数人都低头玩着手机,或是紧盯叫号的电子屏,自带「拒人于千里之外」的气场,对陌生人的搭讪十分警惕。
柚子(化名)是超哥在「抑郁症/双相情感障碍门诊」候诊区认识的第一个年轻人。
过去一年,她更换了两份工作。第一份是销售,因为业绩不达标,被公司劝退。第二份工作,是在某互联网公司当运营。天天开会,日常背锅,没有加班费。招聘时说的周末双休,也只停留在理论上,周六日基本都是随时待命,一刻不休。去年体检之后,她发现自己心率过缓,体重从108斤降至97斤,眼睛也熬成了熊猫眼。
最近一个月,每天睁眼就想辞职,对着屏幕抓头发,常常情绪崩溃,跑到厕所里一个人偷偷抹眼泪,所以请了假来医院,想开个药。
而说到一个人来看病,除了没朋友,更主要是因为别人都「难以理解」。
「抑郁症比较特殊吧,因为是心理疾病。而且我不太愿意和别人说,因为不会被理解,甚至觉得自己矫情,真的很痛苦。」
有些话藏在心里,因为无法和身边的人诉说,也就成了压在心里的一块石头,让人喘不过气。
原本以为可以和医生好好聊一聊,却也只是挂号,排队,听候医生的安排,到各个科室进行检查,得到一个「中度抑郁」的诊断结果。
内心的话没有说出来,但也只能离开,对柚子来说,现在的她更想一个人独处。
在候诊区认识的第二个年轻人,是个叫燕子(化名)的女孩。因为过年回家被催婚,她大年初四便提前返京。
28岁的燕子,在老家被当作「大龄剩女」。每年回家,都会被父母拉去相亲。「只有我找到对象,结婚了,他们的任务才算真正完成。」
随着年龄的增加,父母不断催促,而燕子始终不愿意通过相亲来解决自己的终身大事。这既成为了父母的一块心病,也在燕子心里播下了抑郁的种子。
上一辈的观念难以改变,燕子也无法真正狠下心来,遵循内心真实的想法生活。情绪郁结于心,最近半年越发严重,但家里的事又不好和别人讲,于是她最终决定一个人来医院,期望解开心结。
据世界卫生组织(WHO)数据统计:全世界抑郁症患者达3.5亿人,而在中国,这个数据就高达9000万。与高病发率形成强烈反差的是,中国抑郁症患者的就诊率不足10%。90%以上患者没有过接受专业的治疗。
电影《丈夫得了抑郁症》里有这样一句台词:「抑郁症就像是一场心灵的感冒,谁都有可能会得。」
抑郁症的治疗过程无异于一场缠斗,希望正在遭遇人生低谷的柚子和燕子,以及和她们处于相同境地的人,能够积极治疗,坚持下去,早日回到健康的状态。
「叫我爸陪我看妇科不合适」
小分队的另一头,超妹也遇到了一个人来看病的喜乐(化名)。她29岁,北京人,工作日来看妇科,看上去有点发愁。
喜乐在一家互联网公司工作,环境很宽松,请假看病并不难,但因为节后开工太忙,生生拖了半个多月,才找了一个还算空闲的早上来医院。
「像阴道炎这种妇科病,又不是那种一得就要命,必须去医院不看不行的病,但是不看拖着的话,又真的很难言之隐。」
喜乐说,这是她第二次得这种病,因为有过之前的经验,所以这次没有那么担忧。
「第一次真的很害怕。」虽然知道上百度查,非死即伤,但她还是没忍住,「结果就是五花八门的性病」。
因为痒到坐立难安,以及被网上的信息吓得心惊胆战,她终于决定去看大夫。当时也是一个人去的:「朋友和男朋友都要上班,我又是单亲家庭,让我爸陪我去看妇科也太奇怪了吧。」
见到大夫,她像见到救命稻草一样,一股脑地把网上看来的疑惑抛了出来。「结果大夫跟我说,哪儿那么容易就得性病了啊,『去里面,把裤子、鞋脱了,拿个垫子铺椅子上,咱们做个阴道检查』。」那种见多识广的嫌弃的口吻倒让她安心了不少。
做完检查,交完钱,等了半个小时就出了结果——阴道炎。「我当时还觉得特别不好意思,后来跟朋友和同事聊起来,才发现,这真的是成年女性的宿敌,大家都多多少少深受其苦,讲出来以后才发现我不是一个人,松了一口气。」
这次再来同一家医院看病,喜乐已经驾轻就熟。用她的话说,再来这里看病有安全感。
见到她的时候,她已经拿到了阴道检查的单子,轻度炎症。「那你怎么还担心?」我问她。喜乐说,这一次还有出血和腰痛的症状,大夫说要验血看看是不是怀孕,再做个B超查查是不是长了东西,等阴道炎治好了,再做个宫颈筛查。「一关一关过吧,今天先等验血的结果。」
话音刚落,手机响了,提示她检验报告已生成。喜乐突然抓住我的胳膊,上一秒的镇定荡然无存。「妈呀妈呀妈呀,出结果了,天啊,万一真怀孕了怎么办,啊,天啊天啊……」
手指在屏幕上游移了几秒,她点开了报告。
「没怀!!没怀!!」她喜笑颜开地对着我压着声音尖叫。看着她安然度过第二关我忍不住问,「为什么不找个人陪你一起?」「我这一天一个人心情跌宕起伏得跟傻帽儿一样,才不能让别人看见。」她笑眯眯地说。
她要将当天全部的检查结果拿给大夫看,于是我和独自看病的喜乐告了别。
「这年头不认识俩人,谁敢来医院啊!」
而在骨科候诊室,超妹也遇上了一位在人群中鹤立鸡群的「大哥」。说是大哥,年纪也就二十多,只因身高出众,身材魁梧,在人群中显得格外耀眼。
他红润的面色、打电话时饱满的情绪,与其他愁眉苦脸、行色匆匆的病人形成了鲜明的对比。聊起天来,大哥也不拘束——号称朝阳詹姆斯的他,前段时间在公司组织的篮球联赛中膝盖受伤,退赛修养。
「人一病,就怂了。别看我现在活蹦乱跳的,之前一个人看病可难受了!这段时间净跑医院了,现在门儿清,你问我在哪挂号在哪交钱,什么仪器在什么地儿,几点上班几点休息,全知道!」
「久病成医,套路门清。」大哥一脸「医院老司机」的模样, 毫无保留地向超妹传授看病的经验。
被问到独自看病时是否会紧张害怕,大哥一脸坏笑地说:「这科室的大夫啊,是我朋友介绍的!我一来就找他,不然我也担心啊!」
看我恍然大悟的样子,大哥接着说:「来医院啊,关键不是有没有人陪着,而是你得在医院有点关系,不然你放心吗?拍个片子你都害怕!这年头不认识俩人,谁敢来医院啊!」
听完大哥的「后门理论」,超妹也不禁会心一笑。现实中多数人看病也是经常托关系,但只要和所接触的医生沾亲带故,便觉得心安,好像把无助的自己能托付给了一个放心的人。
大哥的安全感,来自朋友介绍的医生。而超妹采访到的另一个妹子朵朵看病的底气,则来自学校。
朵朵,云南姑娘,是北医的临床学生,而北医三院是学校的指定医院,住院百分百报销,其他项目报销百分之九十。
她来医院,看的是因多囊卵巢综合征导致的月经不调。其实早在去年年初,她就因为这个病住院观察过。那会儿,她的父母都在云南,与北京相距2700多公里,为避免老两口横跨大半个中国来回折腾,朵朵选择了独自住院。
因为是全病房最小的「病友」,朵朵受到了「独宠」,认了干爹干妈,还收到了他们一起吃饭的邀请。更巧的是,主治医生是大她7届的学姐,治病期间,两人成了闺蜜,这次看病前一天还刚一起看了电影。
在她看来,看病不过是一个打怪升级的过程,来的次数多了,效率也就高了,有了经验之后,朵朵还开始帮有同样困扰的同学答疑解惑,带她们来医院看病。
「生老病死每个人都会经历,一个人看病也没什么大不了,少了别人唠唠叨叨,效率反倒更高了。」
一开始以为自己得了绝症
后来发现只是痔疮
采访的最后,超哥也对近期喜提痔疮手术的朋友小K进行了亲切的慰问探访。
古人云,三十而立,四十而不惑,五十而知天命。而年仅25岁的小K ,却少年得痔,迎来了一个重要的(自己臆想出的)人生转折。
「便血的那天早上,我以为自己得了绝症。因为惜命,当天就跟老板请了假,选择了所在市区最大的一家医院就诊。」
去医院的路上,小K不禁悲从中来,感叹浮生若梦,人生底色悲凉。过去的回忆如走马灯一般在脑中快速闪过,想到自己或许将英年早逝,眼泪也随之从眼角滑落。
等到了医院导诊台,向工作人员描述自己的病情,并询问该挂什么科时,对方小心求证、大胆假设小K 是得了痔疮。他松了一口气,辗转来到了一家专门看肛肠的医院。
确诊为痔疮后,医生给出两种解决方案:第一,涂药,第二,做微创手术。想着「手术治本,长痛不如短痛」,小K选择了后者。
「进手术室之前,一直觉得自己坚强、能扛,但还是有一瞬间,希望手术室外,能有人在等着自己。」
被推进手术室后,小K因为害怕而紧闭双眼,一个护士姐姐看他可怜,全程陪伴,不时握手,实时对话。
「下手术台的时候差点就晕倒了,因为伤口实在是太疼了,还好有护士小姐姐扶着我回病床,打点滴,然后缴费。因为伤口特别特别疼,不敢动,我跟护士说把银行卡给你,密码给你,你去帮我交,但是护士说这样不行。我忍着痛,边打点滴边搞这些,当时以为自己整条命都要交代在医院,结果一顿操作下来,发现自己还剩半条命。」
独自住院的状况没能坚持多久。感觉到极限的小K,不得不打电话向家中的父母求援。
爸爸来了以后,帮着小K买饭,扶着他上厕所,处理医院里的事务,比一个人时方便了很多。「但过程还是很痛苦,毕竟是那里动了刀。」
尤其是每天都要在爸爸的陪伴下去换药。「这是我为数不多的,和我爸相处的时刻,想起来还挺安慰的。因为跟父母不在一个城市,这样的机会很难得。」
病好出院后,小K带着爸爸去了北京的几个景点。多日的相处之后,两个大老爷们竟变得细腻了起来。看到路边卖糖葫芦,爸爸会惦记着给小K买上一根。而每次小K给他拍照,他竟会害羞腼腆得像个小男孩一样。
「那次生病之后,我们的交流也变多了。」这或许也是「因祸得福」吧。
在医院之外,年轻人是这个时代的主角,努力工作、生活、恋爱,自己掌控一切,而突如其来的病痛,却成为了奋斗进程中最大的不确定因素。
而当疾病来敲门,年轻人便成了「弱势群体」。
相比常跑医院、经验丰富的老年人老说,我们缺少看病经验,对医院的流程并不熟悉,看病的过程,也是关关难过。
好在拥有在大城市闯荡锻炼出来的强大内心,以及快速适应的能力,面对疾病时,年轻人依旧能够坚强应对。毕竟,难关就在那里,不过也得过。
「人的脆弱和坚强都超乎自己的想象。有时,你可能脆弱得一句话就泪流满面;有时,也会发现自己咬着牙走了很长的路。」 ——莫泊桑(嘿嘿,这次不是鲁迅)
下次独自看病时,不必害怕也不用怂,你远比自己想象的坚强。
你是否也独自一人看过病呢?
快来留言区和超哥分享经历吧~
编辑:阿泽、雨哥
撰文:阿泽、雨哥
采访:看门Miss易、小黄油、阿泽、雨哥
图片:看门Miss易、小黄油、阿泽、雨哥
超人测评
用年轻的视角,年轻的语言,年轻的态度
提供年轻人最喜欢的科技生活类内容
更多必看测评
点击图片即可阅读