曾瑞虎×周瓜瓜：我们开始摄影，不是为了当艺术家
Hi~
这是3分钟艺术时刻的第三十一期
全文共4961个字 阅读大约5分钟
周瓜瓜 In the Corner 选作
年轻人就像植物，一波一波生长起来，无论在大树下，还是夹缝中，他们以自己的姿态生长着，无论你看不看得见。
___
今年夏天，曾瑞虎和周瓜瓜一起办了个展，随着一场一场分享会的结束，他们回到了各自的生活轨道。
曾瑞虎开学大二，选择摄影专业，爱好使然，还没有想过以此为生计。甚至他觉得刚刚结束的这次展览，是他第一个展，也许也会是最后一个。曾瑞虎的老师斯蒂芬·肖尔，70多岁，如此权威的摄影大师，依然保持着对摄影最为质朴的认真与情感，每天拿着相机转转悠悠，不在意艺术不艺术，摄影不摄影。这也坚定了曾瑞虎对摄影的看法，即当初拿起相机最简单的目的——享受按下快门那一刻的快感。于是他把身体当普通物件拍、北京夜晚的垃圾场、往返于中美两国的两种视觉体验，他不去定义自己的摄影，也像猫一样漫无目的地拍过照，没有意识、没有成见，只是单纯探索视角究竟有多少种可能性，有一个曾瑞虎看到的世界。
曾瑞虎 极简身体 选作
瓜瓜和曾瑞虎一样，拿起相机没几年，他们都称自己是初学者，和艺术家“八竿子打不着”。瓜瓜大学的专业是设计，他喜欢用zine的形式给自己的创作做一个很当下的总结。zine是一种小而轻便的摄影书籍，瓜瓜对此有些着迷，无论是分享会还是采访，他会带上所有的zine，细细分享着他的每一张创作。让瓜瓜着迷的，还有“卑微”之物的拍摄旅程，这些被人们遗忘的边缘性事物，他给予了最为温情的目光，以某种波澜不惊的方式宣告着“卑微”之物不卑微。
周瓜瓜 In the Corner 选作
转瞬即秋，曾瑞虎开学了，去美国继续他的学业，他猜想未来的工作应该会从事金融或管理，摄影将会一直陪伴他，掠过这个世界的新鲜与平凡。瓜瓜平时做一些设计和商业摄影拍摄工作，摄影这个爱好需要有其他经济来源来补给，生活似乎不会妨碍他对艺术方方面面的探索。两位95后，一面承认着青涩，给予学习以谦卑。一面又坚持着自我，给予理想以自由。就像瓜瓜第一本摄影集《生植》的名字一样，年轻人就像植物，一波一波生长起来，无论在大树下，还是夹缝中，他们以自己的姿态生长着，无论你看不看得见。
曾瑞虎
享受摄影的即刻快感
___________________
《极简身体》都是一些身体的局面，但是有意思的是，你侧重拍摄皮肤原来的纹理，来放大这些局部的美感，为什么做这样的安排？
我想拿新的方法去观察身体。大部分照片会以“人”的整体出现，或者以人的面容表情为主要内容，身体是依附人的身份、情绪而存在的。而我想让身体脱离身份这些东西，所以我在拍摄的时候，是把身体当做物体来拍的。
曾瑞虎 极简身体 选作
你总是用Toby（曾瑞虎）观察到的世界来说明的作品，你会担心你的视角欺骗了你对这个世界的理解吗？就比如《极简身体》里的身体局部消解了整体意义。
真真假假因人而异，对我来说，我看到的就是“真的”。虽然我的视角有被遮蔽的一部分，但我不会用“担心”这个词儿。我也会有意的留意我看不到的东西，也会尝试用拿别的视角看世界。
曾瑞虎 极简身体 选作
听说《极简身体》是受ins风中的“极简”启发的，你怎么看待ins风？或者说你怎么看待套路化拍摄？
套路化拍摄不好也不坏吧，它有它存在的意义。就像“极简”特别适合ins、也特别适合手机拍摄和传播。“极简”给你很直接的刺激，但这样刺激很短暂。但大部分Ins的用户都处于第一层感官好看的状态，它不会去思考更深层的意义，因为他们的判断时间就是几秒。
我是一个摄影初学者，最开始学的时候，确实是受ins风影响，毕竟看图习惯确实来自ins，“极简”风对于初学者来说更容易操作性，太多复杂的元素安置不了。“极简”一直存在我的作品里，只是不像之前那么明显了。
曾瑞虎 极简身体 选作
《国航CA987》是呈现你的两种不同的视觉体系，一种是中国的，一种是美国的，那是怎样的不同？
国航CA987是我经常乘坐往返于北京和洛杉矶的飞机。留学这几年中美来回折腾，我观察世界的方式也在两种模式之间不停的切换。在整理照片的时候偶然发现，我在中国和美国拍的照片完全构建于两种不一样的视觉体系。寻找不同正是我做这个项目的起因，我也想知道答案。
那在中国和美国的拍照状态有什么不同吗?
在中国，我是一个当地人的身份，对周围的环境熟悉，单纯的视觉刺激性会小一点。在美国，我是一个局外人，视觉刺激强。而且两个地方的节奏感不一样，在美国是学习的状态，很轻松；在中国会更“市井”一点，会更紧张一些。
曾瑞虎 国航CA987 选作
你的专业就是摄影，平时主要的上课形式是怎样？
我们上课没有教科书式的，主要以拍摄为主，侧重做这件事的过程。通常教授会提前布置一个拍摄，学生们自己完成后，大家一起讨论。
听说你对摄影感兴趣是因为你的高中老师是斯蒂芬·肖尔的学生，能我们分享一下，他是怎样引导你的？
他在我们学校教摄影，那种教你怎么用照相机之类基础性课程。他在中国上过学，会说中文，人特别好。他也会在学校当宿管，他大学是摄影专业的。和他熟悉以后，他会介绍一些自己的爱好，分享他的照片，我觉得这东西还挺好玩的。就开始了，只是没想到越到后面，越认真。
曾瑞虎 极简身体 选作
现在在大学里上肖尔的课，是怎样一种感受？
他比较平易近人。我和他学到最多的不是拍照的方法，或者说怎么去当艺术家。学到更多的是对摄影的态度。就是享受摄影带来的快感，每天拿着相机去探索看得到和看不到的世界。对摄影有一种很真诚、很单纯的一种爱。
你会看到这么权威的人，他永远在学习、永远在进步、不把自己当权威、不把自己的照片当回事的状态，这很触动我。
今年你也参加了几个展览，你接收到了一些怎样的反馈？
鼓励和批评的声音都有。我们都是95后，大家会觉得我们在创新，拍的东西很年轻化。但批评的声音也是因此而来，觉得我们还没有办展的资格，很多事情还很业余。我非常认同，我们确实不太成熟，但有这次机会去学习就非常好。
曾瑞虎近照
通过这次展览学习到了什么？或者说有了怎样的改变？
我之前看展会以照片为主，现在看展就会角度多一些，会留意这次展览是怎么布展的、怎么输出作品的、有着怎样的价格、和主办方的关系怎样、怎么收回成本等等。会有另外一个商业的视角去审视这件事了。挺好玩的，超越了摄影的状态。
你一直否认自己不是艺术家，那你认为艺术家该是什么样子的？
网上很多人看到我的作品，以为我很爱艺术，结果见面之后发现我不是他们想象的那样。我和艺术家八竿子打不着，而且我认为绝大部分的摄影师不是艺术家，摄影一直在艺术边缘徘徊，这种徘徊我不太关心。但我不把自己艺术家，不代表我对摄影的态度是松散的。我每天都会尽一切可能的时间去拍照，然后不断看自己的照片，不断做总结。
有没有想过往职业艺术家的方向去发展？
完全没有想过。我也许会从事金融、管理之类的行业吧。我大学专业选择摄影，就是单纯的喜欢、爱好，完全没有想过以此为生，专业与职业可以无关。当然，我会一直拍下去。
周瓜瓜
当我发现“卑微”之物的精彩
___________________
看到你对《 In the Corner》的作品阐释，是不想探讨物件的功能性，而是想强调物件是如何被放置的，你有参与这些物件的“放置”的吗？
我参与了这些物件的放置。很多人以为我是“扫街”的，但其实不是。我的大部分作品都是在家门口附近拍成的。我很少背相机出门，很多物件都是我发现了，然后又回家拿相机拍的。这些物品被我“动过手脚”后，它们的意义发生了转变。
《 In the Corner》里的物件，更让人记住的是它强烈的色彩，色彩在你的影像中扮演着什么样的角色？
色彩不是我主要想要表现的，但如果大家被色彩吸引到了，这也说明我的目的在不同程度上已经实现了。
我拍的东西都是一些“卑微”、“边缘”、“不起眼”的物件，如破碎的镜子、等待的墙砖、廉价的塑料椅子等等，生活中我们看到的它们，不一定有什么冲击力。
周瓜瓜 In the Corner 选作
《who has been the wind》和《 In the Corner》都是在拍物品，不同的是，《who has been the wind》是在室内拍的，你几乎没有去强调它们的色彩，呈现出干净、规整的效果；相关，《 In the Corner》是在室外拍的，物体的颜色成了它们重要的生命，整个画面相比前者杂乱得多。为什么做这样的处理？
它们是两个系列，我是摄影的初学者，什么风格都会去尝试，并不想过早地去给作品下定义，所以没有留意到这样的不同。
《who has been the wind》系列，我有故意去挑选了一些空空白白的东西，空的东西里可以装载任何你想要的，就像风一样，你看不到，但是它又是存在的。你没见过风，我也没见过风，谁也不曾见过风。
《In the Corner》里也有3张室内拍的，大家会觉得与室外的不协调。其实是理念是一致的，还是在呈现“边缘”“卑微”的事物——沙发和墙角的交接有一道“光”；食物被人遗忘，拿出冰箱时，不起眼的“霉点”。
周瓜瓜 Who has been the wind 选作
周瓜瓜 In the Corner 选作
有一张作品的“塑料感”令我挺动容的，是一张是薄膜在红色地面，像浪花一样很快就消失了。能和我们分享一下这两组作品是怎样创作的？
那是在一个小学的门口，环卫工人刚刚铺好的路面，下雨了。雨水冲刷塑料薄膜。我当时想象到的是云，所以在我的Zine中，把它和云编排在一起了。你能想象成浪花，我很开心。
周瓜瓜 In the Corner 选作
你好像挺喜欢做Zine的？
对，它很轻便、制作相对简单，有时当天拍当天就可以做一个，是一种很当下的总结。也是我整理、梳理创作思路的工具。
你通常是怎么编排你的zine的 ？比如在《平行世界》里，人像会配一个物件，你是怎么样做这样的选择、编排？
之前去上海书展，观众们翻看时，只是注意到作品，但是和我一样“摆摊”的人，都会反复在看，他们或许也是做图片编辑的，会比一般观众看的要仔细一些，经常来回翻阅，观察其中的编辑脉络。
编辑逻辑有很多，它会依据读者的阅读习惯以及作品之间的相似性，比如色彩、作品走向等等。既相互独立，又互为整体。
《平行世界》 zine内页
你大学专业是视觉传达，是从什么时候对摄影感兴趣的？并且是有意识地进行项目性拍摄？
我接触摄影比较晚，大三快结束的时候才开始接触摄影，单张照片的篇幅会比较有限，系列的作品会让表达更清楚一些。之后我尝试拍了第一个项目《生植》，大概用了一年时间，50多位模特。
后来申请上了一个英国的学校，想去学摄影，但我还没有想清楚，经过了这几年的拍摄，摄影好像不是学来的，被生活教育一番，感知和表达才会更清晰。
《生植》里面全是一些发呆的年轻人，和名字《生植》有什么关系？
《生植》的英语是“perpetual”,翻译过来是“连续不断”的意思，“生植”就有三层“连续不断”的指代含义。一是指代植物，尤其像很多夹缝中生长出来的植物，春夏秋冬又一春，一波一波地成长着、替换着。二是指代年轻人，就像植物一样，一波一波的生长。
最后一层就是指情绪的反反复复。我是一个特别喜欢发呆的人，情绪总是起起伏伏，各种各样的矛盾冲击着我，然后有锐减。本以为是巨石，回头想想，又变成窗边的一朵朵白云。本以为会有所终结，没想到已经又是一个新的轮回。
周瓜瓜 生植 选作
那《生植》里那些发呆的年轻人，你是自然抓拍的吗？
自然抓拍很少，一般都是和他们聊天，然后看到他的情绪，我就会他们停一下，他现在的状态就是我的状态。我想记录的是情绪，他的一刹那就我的一瞬间。
这次展览是你的“初展”，心情怎么样？
紧张啊，当初没觉得这件事情能做，这一路惊喜挺多的。通过了这个契机，改变了我的很多想法。最明显的就是我对社交的态度，以前我几乎不用像微博、ins这样的社交软件，我觉得发几张照片，并不能了解我，我就喜欢见面聊天，所以我只弄了网站。
但其实很多人不会点开你的网站的，他们不愿意等网站的进度条，像ins这样的，他们花了10秒点开后，就会决定关注与否。所以听了朋友们的建议，也开始使用社交APP。但我对陌生的社交还是有点恐惧，平时就故作镇定。哈哈。
周瓜瓜近照
你有没有想过往职业艺术家的方向去发展？
可能从事艺术行业的人都渴望成为一名职业艺术家，或者希望能够靠做艺术养活自己。但我知道这有多难，所以目前我把摄影当成一个重要的爱好，也会一直坚持它。其实我更爱电影，电影在我心里的地位很崇高，我非常喜欢贝纳多·贝托鲁奇《戏梦巴黎》里面的三个主角模仿电影剧情和背台词的电影画面，切身体会到了对电影强烈的热爱。我平时也做视频影像的艺术创作，不过希望将来有机会能先拍一个自己导的剧情短片。
采访、撰文：乔冬
\ END /
ARTISTS 艺术家
曾瑞虎
Toby Zeng
1998年，出生在中国北京。在十四岁的时候, 他出国留学来到了一个坐落在加州的小镇 Ojai。在高一的时候，曾瑞虎开始用他的 iPhone 拍摄身边的有趣的事物。与此同时他对摄影的热情开始迅速增长。2016年, 他开始使用相机去有意识的拍摄系列的作品。这迅速提高了他对摄影的理解。他目前在美国的巴德学院（Bard college）学习摄影。
周瓜瓜
Mellon Zhou
目前生活工作于北京。他喜欢将照片通过纸质呈现和传播，并把自己每个阶段的拍摄总结成一本Zine。他的作品常常关注照片中的物质属性，并把人物本身和所处的环境以及社会与文化语境纳入进来。
RECOMMEND 推荐阅读
3分钟艺术 | 艺术家不该惧怕“游牧”状态
3分钟艺术 │ 曾戈：我的照片里不存在任何“时间”
3分钟艺术 │ Robert Chase Heishman：摄影不需要保持自己的独特性