李辉在线：
点击上方绿标即可收听陈紫萌播讲
在北京坐地铁多年，我总结地铁里的乞讨者（叫“讨钱者”应该更准确一些），大概有这么几种类型。
一类是明显的腿脚、胳膊或者手部有残疾的人。
❂
腿脚有残疾的乞讨者，有的拄着拐，有的直接坐在地上，以双手移动身体。
比较骇人的是胳膊或手部残疾的乞讨者，他们有意露出伤残部位以博取同情，但是往往把胆小的女乘客吓得到处避闪。
我还曾经多次遇到一个患有侏儒症的乞讨者，我没有给过她钱，因为我觉得她并不是完全失去了劳动能力，另外，我总觉得她的眼神很精明。
另一类常见的乞讨者，就是身体看起来没有明显残疾但是已经上了岁数的老人。
❂
他们最显著也最一致的特征就是衣着破旧、神情木讷、行动迟缓，看上去很像是生活极为困苦、际遇特别凄惨之人。
最初，看到这些可怜的老人，我恨自己工资太少没法去帮助他们。
后来，当我知道关于地铁乞讨的一些内幕，我开始困惑，我无法对这些如我父母一样年纪的老人产生同情——虽然这个世界上确实有很多需要同情和帮助的人。
还有一类乞讨者，自述自己或家人遭遇重大疾病无钱医治，或因遭受某种不公正待遇而导致生活境况困难。
❂
他们往往在胸前背后挂着一个牌子，写明自己或者家人的不幸遭遇，希望求得关注和帮助。
以上这几类乞讨属于单独行动，还有几种情形属于“组合乞讨”。
组合乞讨中，最常见的就是前面走着一个“正常人”，后面跟着一位盲人，前者负责开路、乞讨，后者拽着前者的衣角，不怎么说话——他是盲人，他只需负责出现在人们的视线里。
另外一种组合就是一男一女两位老人，神情打扮像前述的第二类，看起来更像是患难夫妻。
以前很长的一段时间里，我一直以为“组合乞讨”的都是一家人，可是后来渐渐发现，组合乞讨者之间应该是随机或有计划的组合：
同一个盲人经常会由不同的“正常人”领着，同一个“正常人”也会领着不同的盲人，甚至就连“患难夫妻”中的“夫”或“妻”，也经常换人。
最容易让人感叹和心生怜悯的，就是大人带着孩子乞讨。特别是在前几年，经常能看到或真或假的“大人掐小孩子胳膊乞讨”的情形，中青年妇女背着或抱着不超过三四岁的孩子，孩子大多数时候在睡觉，偶尔睁开眼睛看看陌生的人群，大人则神情悲戚地一路乞讨。也有大人带着稍微大点的孩子，一般六七岁以上，孩子走在前面乞讨，大人在孩子身后一路感谢。不过最近两年来，大人带着孩子乞讨的情况已经很少见了，因为人们都在议论和担心：小孩是不是被拐骗来的。即便小孩真的是自家娃，乞讨者也会担心被“误解”而遭到一顿暴打甚至有人报警。在一天天的熟视无睹中，谁也说不清，每天穿梭于北京各条地铁线里的乞讨者，到底有多少人？这些人当中，有多少是真的因为身体残疾、生活贫困、遭遇不幸而被迫乞讨，又有多少是有预谋的、有组织的，甚至是藏有不可告人内幕的职业化乞讨。也许，在那些人眼中，在地铁里乞讨，不必遭受风吹雨打日晒，甚至不必付出太多力气与辛苦，却能获得并不算低的收入，确实是一条很划算很惬意的生存之路——准确地说，应该叫挣钱门道。只要能“挣”到钱，面子和自尊可以往背后往脚下放一放。报刊、网络等媒体，时不时会曝出一些有关地铁乞讨的内幕。这些内幕，比我偷偷摸摸躲在胡子、蓝围巾身后看到的故事精彩多了。
——在某个省的某个村，到北京地铁里乞讨成为全村人一致认可并积极践行的发家致富之路。村里有一句话，叫做“在北京跪下去，在老家楼起来”。
——一家媒体报道称某地铁乞讨者老李“装瘸乞讨，月入过万，在北京购买了两套房产”。老李因为“无法接受其中失实的部分，为了挽回自己的自尊”，跟媒体打起了官司。
老李说，报道中说他一天能挣300元，一个月收入过万。可是，“我就算一天挣300元，一个月也才9000元，怎么叫过万？其实平常一天也就挣100多元，每天晚上加班到11点，一天才能挣200多元到300元。自己有时身体不适会休息，或者不加班，一个月根本到不了一万元。”
——一名女子被乘客发现经常带着不同的小孩在地铁里乞讨，警方据此展开调查。这名女子承认，“小孩不是拐来的，是从老家花钱‘租’来的，隔段时间再换个孩子”“从穷地方800元到1000元每月租个孩子，等孩子上学时再送回去。”
——乞讨者，尤其是资深者都有各自的地盘。1号线、2号线、5号线及八通线是“富矿”，新人不得靠近。相熟的资深乞讨者们在沿线地铁站乞讨时会相互协商，能否共享彼此的地盘。地盘所有者会制定规则，“该从什么地方上车，从什么地方下车，如何乞讨。”如果乞讨者与地盘拥有者在同一列车碰到，乞讨者应立即停止乞讨，等车到站后下车，因为这样“截了主人的车，不礼貌”。我经常会看到鸡汤味的某类文章，说“我”遇到一个乞丐，最后没给乞丐钱，而是给了钱以外的东西。结果那乞丐觉得收到这东西比收到真金白银还珍贵，还温暖，还感激……最后，“我”和乞丐一起，一起洗礼了，一起升华了。只是，文章作者通常都让这类故事发生在国外，而不是发生在中国。中国的乞丐有真有假，但不论真假，（做）乞丐的目的只有一个：要钱。真乞丐，不懂钱以外的东西；假乞丐，不屑钱以外的东西。
《假如你在地铁里遇见我》
《假如你在地铁里遇见我》是国内首部以“地铁”为题材，记录和展现千千万万地铁族“地铁生存”“地铁人生”的纪实文学作品，由作家、媒体人李辉亲身体验、观察、记录、思考，历时四年时间创作完成。本书由八十多篇叙事散文构成，以“我”和朋友“李老三”在地铁里的境遇为叙事主线，每篇一个主题，讲述一个或若干个精彩的故事，涉及地铁的“安检”“拥挤”“换乘”“迷路”“爱情”“打架”“骚扰”“广告”“手机”“看书”“民工”“城乡”等等关键词，极全面、细致地描写、记述、总结了地铁人群的生存百态，展现了北京地铁的真实风貌。全书内容轻松幽默，富含哲理，具有强烈的现场感和画面感。作者以丰厚的素材、真切的感受，忠实而富于创造性地为读者呈现出一个千姿百态、万象俱生的地铁世界：既有对地铁作为一种交通工具的整体概括，也有对地铁出行作为一种“生活方式”的深刻思考；既有对乘客心理细致入微的探究，也有对乘客乘车行为的全景“摄录”写实——堪称对于城市地铁“教科书”般的全记录。
文/李辉
河北承德人，现居北京，媒体编辑，《读者》《文苑》杂志签约作者。纪实、散文作品见百余种报刊，《你，且美且独立》《一粒一香》《不好的结局不是结局》等文章被广泛转载。
江苏盐城人，现居苏州。
（点击眉头上“人民作家”可任意阅读）
如果您认为文章还可以，转发分享的同时在文章后点“在看”和留言，以示鼓励！欲了解《人民作家》详细资讯，请加关注后进入公号，从下方菜单中查询。往期更多精彩文章请点击下方阅读原文！