疫情之下，无法触碰的成都
“疫情爆发后的第三十一天，我开始想念127路上大声武气讲话的老妞儿。以前有多烦她们现在就有多想她们。”
在起源于武汉的新型冠状病毒全面扩散之前，我们拍摄了这支短片，视频中的一些场景，距今也仅仅过去一个多月的时间。
琐碎还价的老人、聒噪耍泼的幼童、四处寻找玉林路的游客、人行道上散步的大公鸡，它们在一夜之间有序地消失了。
那种理想中的城市街道从天而降：安宁，整洁，秩序，甚至还有持续多日的晴好天气。街道上仅有的行人也被口罩封印嘴巴，听不见喧哗。
如果不加背景描述，这简直是座理想城市的样子。
2020年2月15日，府南河畔
但它是异常残酷的，理想建立在了恐慌和隔离之上，无人敢于享受此刻的「理想」。
在2020年的开春，一场场残酷的保卫战，在全中国静悄悄地打响，战场是数以亿计的个体构成的城市和乡村。
这将会是我们二十一世纪二十年代最深刻的集体记忆。
低
落
的
安
静
人民南路，一位老人在路旁歇息
长顺上街，等待
春熙路，窗内的三个男人
猛追湾，睡着的嬢嬢和她的宠物犬
府南河畔，警惕的路人
祥和里，一位中年女子路过一家紧闭的诊所
人民公园，噪音探测器上的数值降至63分贝
罕
见
的
空
城
在宽窄巷子由「限流」转为「封街」后
一位原住民买菜后归家
人民公园内，百年历史的鹤鸣茶馆暂时关闭
周末下午三点的远洋太古里
两位路人正在观赏喷泉表演
保路纪念碑下，一对夫妻
安顺廊桥前，一对父子
兰桂坊，一位市民迅速通过了酒吧门口
晚上八点，无人入住的成都香格里拉
一片漆黑
封
锁
城
市
疫情之中，整个城市处于封锁和隔离状态
大多数卷帘门自春节歇业以来就未打开过
封条直接贴在了还未撕下的春联门神上
每个小区都像一座城堡，铁门紧闭
用白纸黑字威慑着外来人员
一名男子在阅读街道办的告示
街上只有少数商店恢复营业
一些没有围墙的老小区用铁皮建起了临时围墙
上面贴满了密密麻麻的告示
街头随处可见宣传标语，让人神经绷紧
晚上八点就像午夜，一家红旗超市亮着光
它们保证着隔离时期的日常物资供应
偷
听
到
的
一
些
对
话
柱子后面的女士正企图向两位市民传教
“···你们晓得为啥子天降瘟疫不？”
两只宠物犬互相嗅闻，萨摩耶的主人有丝紧张
“哎呀，走了哎呀！”
药房门口，一位市民正向店内张望
“没得口罩，没得酒精。”
公园内，保洁员在转移一只流浪猫
“···非常时期小心点，不要遭抓了。”
一家咖啡店门口仍有排队，过路男子下意识捏紧口罩
“一次只能进一位！单号1050请进店取餐！”
崇丽阁对岸，一名女子正在与家人视频
“···等疫情过了我就能回来了···”
亮
出
的
线
条
人群的消失，让城市的线条坚硬起来
交子公园，一个寂静的春天
一条流浪狗在无人的街道上游走
商场里端着泡面的人
提督街，骑车的人们
望平街，春节的灯笼忘了撤去
东门码头，为庆祝春节而准备的集市摊位被废弃
生
活
还
要
继
续
一个交通协管员
一个公交司机
一个街头理发师
一个打太极的女士
一个口罩滑落的老人
一个骑车的女孩
一个在前方的人
一个在后方的人
一条快乐的狗
以上是我在疫情期间的个人记录，也是第一次将这个自说自话的小世界和当下的大世界重合。
以前扫街拍照的时候，内心总是自以为是地希望城市是有序且干净的，没有突然冒出遮挡镜头的路人，没有热闹嘈杂的气氛。
但当这座城市真的被清空之后——镜头下也确实可以捕捉到干净的、纯粹的城市模样——但就像是正午和深夜进行了对换，街道上的肃杀感让人寒战。
而人与人之间的无法触碰，才是最绝望的。
府南河畔，一个躲在塑料棚中的女人
我们每个人生来就对他人负有一定的责任，而当人们汇聚成城市，我们又与城市共情。人与人的隔离，阻断了我们与城市沟通的基本渠道。
我们当然知道我们会再次夺回以前的生活，尽管代价高昂。
街道上会再次喧嚣，脚步声会与城市沉闷的心跳一起共振。我们仍然会对堵车怨声载道，但那才证明着我们的城市还会活着，我们还活着。
晒太阳依然会是一件惬意的事情，只是那时可以用脸上的皮肤去感受春熙，而不是隔着口罩体会那一点残温。
人们会重返公园，重返茶馆，嬢嬢们小心翼翼地把音乐升到探测仪的预定值以上，打个擦边球。食物的味道和广场舞的噪音会再次填满整条街道，只是这次，两者都会令人愉悦。
从东门到南门到西门再到北门，城市会重新流动起来，像是堵塞的管道被疏通，哗啦啦啦啦啦啦啦啦啦啦啦啦啦啦。
人们会重返自己的岗位，在那些微小的、繁琐的、卖力的、疲惫的事情中找到自我感和满足感，重新参与到城市的转动中。
每一个角落都将会以自己的方式活起来，不论是老派的还是新潮的，重要的是我们找回了我们的生活。
我想我们都会更珍重那些生活中不值一提的小细节，这次疫情的高昂代价，会让我们重新审视那些平时忽略的东西，上到一个国家的运行制度，下到一个个体的私人情感。
我们也会永远记住这段无法触碰的日子。它将永远提醒我们自由呼吸的珍贵，用力活着的痛快。
疫情尚未结束
我们仍不能松懈
图中少数人并未做好防护
请勿模仿
拓|展|阅|读
杭 州
重 庆
东 京
关 西
沙 溪
宜 宾
青羊区
耿家巷
太古里
天府大道
华西坝
东大街
成都女性
成都爱情
朱毁的2019
人间成都
/上/
人间成都
/下/
消失的分界线