王小波：写给新的一年

写给新的一年

（1996年）

文：王小波

我们读书、写作，然后一九九五年就这样过去了。这样提到过去的一年，带点感慨的语调，感叹生活的平淡。过去我们的生活可不是这样平淡。

在我们年轻时，每一年的经历都能写成一本书，后来只能写成小册子，再后来变成了薄薄的几页纸。现在就是这样一句话：读书、写作。一方面是因为我们远离了动荡的年代，另一方面，我们也喜欢平淡的生活。对我们来说，这样的生活就够了。

九十年代之初，我们的老师—一位历史学家—这样展望二十一世纪：理想主义的光辉已经暗淡，人类不再抱着崇高的理想，想要摘下天上的星星，而是把注意力放到了现实问题上去，当一切都趋于平淡，人类进入了哀乐中年。

我们都不是历史学家，不会用这样宏观的态度来描述世界，但这些话也触动了我们的内心。

过去，我们也想到过要摘下天上的星星，而现在我们的生活也趋于平淡。这是不是说，我们也进入了哀乐中年？假设如此，倒是件值得伤心的事。

一位法国政治家说过这样一句话：一个人在二十岁时如果不是激进派，那他一辈子都不会有出息；假如他到了三十岁还是个激进派，那他也不会有什么大出息。

我们这样理解他的话：一味的勇猛精进，不见得就有造就；相反，在平淡中冷静思索，倒更能解决问题。

很多年轻人会说：平淡的生活哪里有幸福可言。

对此，我们倒有不同的意见。罗素先生曾说：真正的幸福来自于建设性的工作。人能从毁灭里得到一些快乐，但这种快乐不能和建设带来的快乐相比。

只有建设的快乐才能无穷无尽，毁灭则有它的极限。夸大狂和自恋都不能带来幸福，与此相反，它正是不幸的源泉。

我们希望能远离偏执，从建设性和创造性的工作中获取幸福。创造性工作的快乐只有少数人才能获得，而我们恰恰有幸得到了可望获得这种快乐的机会—那就是做一个知识分子。

转眼之间，我们从国外回来已经快八年了。对于当初回国的决定，我们从没有后悔过。这丝毫不说明我们比别人爱国。生活在国内的人，对祖国的感情反倒不像海外学人表现的那么强烈。假如举行爱国主义征文比赛，国内的人倒不一定能够获奖。

人生在世，就如一本打开的书，我们更希望这本书的主题始终如一，不希望它在中途改变题目—到外文化中生活，人生的主题就会改变。与此同时，我们也希望生活更加真切，哪怕是变得平淡也罢，这就是我们回国的原因。这是我们的选择，不见得对别人也适用。

假如别人来写这篇文章，可能是从当前的大好形势谈起，我们却在谈内心的感受。你若以为这种谈法层次很低，那也不见得。假如现在形势不大好，我们也不会改变对这个国家的感情。既然如此，就不急着提起。

顺便说说，现在国家的形势当然是好的。但从我们的角度看来，假如在社会生活里再多一些理性的态度，再多一些公正和宽容，那就更好了。

随着新年钟声响起，我们都又长了一岁。这正是回顾和总结的时机。对于过去的一年，还有我们在世上生活的这些年，总要有句结束语：虽然人生在世会有种种不如意，但你仍可以在幸福与不幸中作选择。

文章摘自《我的精神家园》

王小波，中国的乔伊斯兼卡夫卡。如果有人问，“你最喜欢的一个作家”，很多人都可能把答案，留给“王小波”三个字。

在当代中国作家中，从没有人像他那样获得数不清的赞誉和追捧。高晓松把他当成“神一样的存在”，冯唐说他是“一个奇迹”“一个好得不得了的开始”……王小波，影响了“自由一代”。

他的作品，幽默中充满智性。在混沌的年代，为读者打开一条通向智慧和自由的道路。

可以说，对中国的读书人来说，一套王小波全集是书架必备。然而，此前众多的王小波作品集，或不完整，或编校、排版，印刷质量，多有差强人意。

2016年，王小波逝世20周年之际，著名民营出版公司新经典斥巨资，从王小波遗孀李银河手中，独家签下王小波全部作品的版权。自此，王小波作品版权之争尘埃落定。

此后2年间，新经典将王小波全部15部作品重新制作，纠正以往版本无数错漏，遂成此王小波作品集最终定本。

然而，出版社未将此15部作品集合成套，书友购买多有不便，先知书店特将其一次性完整收集，感兴趣的书友，可一键收藏。可一键收藏，更附有王小波写于五线谱上的手稿。

▍延伸阅读：

▼更多好书，点击“阅读原文”