艺术与科学总在山脚分手，又在山顶相遇

Original 先知书店先知书店店长荐书 2021-09-12

艺术与科学总在山脚分手又在山顶相遇
文：酷哥编：先知书店

去意大利旅游必去米兰，去米兰必去圣玛利亚教堂，去圣玛利亚教堂，都是为了看《最后的晚餐》。

这幅全世界最著名的宗教题材画，或许是全世界最傲娇的一幅画：想见它，你须经好几道密封门，当你终于看到它时，请立刻开始读秒。

但它似乎不应该这么娇贵：二战中，教堂遭到严重破坏，一颗炮弹穿墙而入，刚好在壁画前坠落，然后，爆炸——不可思议的是，这幅画竟然毫发无损。难道它真获得了神灵的庇佑？

《最后的晚餐》如此盛名，到底牛在哪里？

我们在欣赏这幅画之前，不妨先看看其他大牛的同题作品：

拉文纳作品

拉文纳作品，分不出谁是犹大。

卡普阿作品

正准备去接基督蘸了汤的面包的那个人，“便是出卖我的那个人。”所以...这个直白到不用猜。

乔托作品

乔托作品，谁没光圈谁是犹大。

格列柯作品

大家都知道犹大因30块银币出卖了耶稣，好的——拿钱袋的就是。

卡斯坦诺作品

犹大被孤立得非常明显，但耶稣在哪？

好，我们来看看达·芬奇是怎么做的：

《最后的晚餐》

在达·芬奇的作品中我们看到，耶稣在人群中心，一目了然；十二门徒排成四组，每人的形态都显示出鲜明的性格特征；揭示犹大没用任何额外道具——所有人都没有光圈，他伸出去的手并不突兀，他没有分离出人群。但是，也许你并不用仔细看，就能轻松认出犹大。

经过以上几幅作品的对比，无论笔法还是创意，高下立判，这两点都归结于一点——“真实”。教会统治时代，艺术是教士的专利，画面上满眼神圣与庄严，实则假大空，因此回归现实成为人文主义的第一步。文艺复兴其实就是复兴古希腊、古罗马的审美模式，达·芬奇的突出贡献，正是重回对现实的客观描绘。

达·芬奇自画像

也因此，达·芬奇拥有怪人称号。丰子恺说，达·芬奇对绘画的兴趣浓烈到几近于发痴，走路时不断观察各种事物，带着速写薄随时描绘。有时遇到大风大雨，看得出神忘记躲避；有时看到可以入画的人，一路跟随走到很久；有时想画农夫，就买了酒和点心请他们吃喝，讲笑话逗他们发笑。

众所周知，达·芬奇是“天才中的全才”，除了绘画，他还是科学家、数学家、哲学家、音乐家、医学家、生物学家、地理学家、建筑工程师和军事工程师，等等，绝对的超级天才，至今无人能超越。就是这样一位超级天才，把自己探寻世界的真相，体现在作品中，使每一幅画作都充满了科学精神。

子宫与胚胎研究 | 达·芬奇对解剖学的研究大大促进了近代医学的发展，他还发现了血液的功能，认为血液对人体起着新陈代谢的作用，并认为了血液是不断循环的。

毕达哥拉斯说，动物也具有智力、热情，只有人类才有理性。可见，理性是一种人类独有的禀赋。

但是，在教会统治西方的时代，对上帝的信仰和理性不能同时并存。此世的现实不被重视，人的欲望更被视作原罪。因此，艺术只能描绘遥远的来世景象。

长此以往，表面上的崇高和神圣，压抑了人的真实理性、扭曲了人性，虚假和伪善渐渐成了教会的代名词，“黑暗的中世纪”就这么开始了。

因此，文艺复兴最重要的一步，就是重新恢复理性的地位。在中世纪，艺术是宗教的附庸，画家们的绘画主题要么是歌颂神之至善，要么是诅咒撒旦之邪恶。

而达·芬奇的横空出世，改变了这一切。因此，当他拿起画笔时，他天然要求用科学的客观和理性，去看待并描绘世界，为了精确刻画人体肌肉线条，他多次解剖尸体，仔细研究；为了画出完美的建筑，他用工程学的方法，测量每一根线条的长短和比例。

《维特鲁威人》

他绘制的《维特鲁威人》，将一个男人同时嵌入矩形与圆形中，男人的臂长与人身等高，以肚脐为圆心，手脚刚好处于同一个圆周中。达·芬奇对几何学的运用，让人惊叹。

他在工程器械方面的研究也是划时代的，现在看来，他的很多设计都充满一种“穿越感”，很难相信这是500多年前人类的设计。

达·芬奇设计的机器人

巨弩设计图

达·芬奇机械狮子

达·芬奇手稿

康德说，“理性一手拿着自己的原理，一手拿着根据那个原理研究出来的实验，奔赴自然。”与其说达·芬奇是自然的阐释者，不如说是理性的挖掘者，因此，尽管技艺超群，他却并不看重技法，人文主义才是他最重要的标签。

福楼拜说，“艺术与科学总是在山脚下分手，最后又在山顶上相遇”，达·芬奇是这句话的最佳注脚。

达·芬奇绘制的地图

达·芬奇的画令人沉醉，即使是手稿，也能让后人瞠目结舌、着迷不已。我们被他的才华和发明所倾倒，但最终让我们着迷的，其实不是他的素描手稿、油画、水动力时钟、飞行器，而是一个如此超前、如此敏锐的头脑中流动着的敬业、专注、追求完美的大师精神。

他一生留下了大量的手稿，大部分都是用左手书写的镜像文字，并且还进行了加密编码。他拥有深邃的智慧，所以他的画作也看起来都充满神秘感，让人浮想联翩，从画作中仿佛能看到另一个世界。看达·芬奇的作品不只是一种艺术的享受，更是对智慧的探寻。达·芬奇和他所生活的那个文艺复兴时代为人类留下了太多的艺术与精神财富。

达·芬奇手稿

以人为本的文艺复兴运动，使欧洲发生了根本性的变化：从幻想到科学，从迷信到理智，从特权到平等，从奴役到自由，并使人类跨出封建走入现代社会。没有文艺复兴，就不会有其后的启蒙运动、工业革命，正是凭借文艺复兴大师们的作品，现代文明被推开了第一道门！

文艺复兴的历史作用远没有结束，在民主和发达国家，它需要进一步解放，而在其他国家，需要的则是补上这一课。因此，了解文艺复兴，实为我们的刚需，而文艺复兴大师们的作品，就是了解它的最好窗口。

“文艺复兴”，作为西方现代文明的源头，无论你用多么恢弘的词汇形容它，都不为过。除了我们熟知的文艺复兴三杰，还有对文艺复兴同样重要，却少为人知的博斯与卡拉瓦乔。

达·芬奇的理性、拉斐尔的人性、米开朗基罗的神性、博斯的灵性、卡拉瓦乔的感性，代表的正是反抗中世纪黑暗统治的五种认知体系。

为此，先知书店诚挚推荐“欧洲文艺复兴大师系列”。这套书采用复古竹节真皮书脊+精装封面，凹凸配合，大方精致，内页全彩印刷，完美呈现拉斐尔等上述五位文艺复兴时期大师的艺术与精神遗产。

“欧洲文艺复兴大师”书系里的每本书，在意大利都是高奢定位。“这套书在欧洲是奢侈品，可以拿到银行去做抵押贷款。” 这是主编费德里科·法拉利，对意大利羊皮卷原版的评价。

逾1800幅作品（真品实拍）+近100家收藏机构（名家解读）+11年收藏，有些画作，首次问世，是我们普通人唯一一窥真容的机会。

意大利原版书立体效果

硬核的内容，艺术品的制作标准，美术馆级别的原画还原，让这套艺术经典的中文版一经推出，不但重新还原了长达四百年“美”的定义，更成为彰显艺术眼光和品味的绝佳礼品。

甚至有书友在收到书以后说：“未来只有两种纸质书不会消亡，第一种是全人类共同的经典，例如《圣经》等。另外一种，就是“欧洲文艺复兴大师”这样的艺术经典，因为艺术经典需要亲眼观看，亲手触摸，亲身体验。”

但遗憾的是因为种种原因，这套书在公开渠道已经很少见到。为了让更多书友鉴赏、收藏这套“让美回归”的艺术经典，经过与出版方争取，先知书店复活了已经绝版的《欧洲文艺复兴大师》系列。无论是收藏还是送人，自己读还是给孩子读，这套书，都会是够分量的选择。识别下图二维码，即可一键收藏。